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VENOVANIE DOBRÝM ANJELOM 

Práve dnes si uvedomujem význam slov, 
ktoré mi vštepovali rodičia od malička: 

"Vždy budeme pri tebe stáť,  
aj keď odídeme do večnosti." 

A tak mám pri sebe dobrých anjelov. 
Teba, otec môj, a mamka moja drahá... 
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SLOVO NA ÚVOD 
Napísať dobrú poviedku je umenie. Autor musí na re-

latívne malom priestore krátkeho prozaického útvaru 
navodiť silnú atmosféru, ponúknuť zaujímavý príbeh, 
udržať čitateľa do poslednej chvíle v napätí a nakoniec 
ho prekvapiť zaujímavou pointou. Súbor poviedok Aniny 
Botošovej obsahuje mix všetkých týchto ingrediencií 
a to ich predurčuje k úspechu.  

Sujetová výstavba poviedok kladie dôraz na silný 
príbeh, ktorý je nositeľom výrazného psychologického 
prežívania postáv. Vzťahové konflikty medzi postavami 
sú vo väčšine poviedok vsadené do obdobia prvorepub-
likového Československa, do prostredia Slovenska, 
prevažne Podpoľania, kde už niekoľko storočí spolu-
nažívajú rómske a nerómske komunity. Kultúrne, et-
nické, zvykové a sociálne odlišnosti sú živnou pôdou 
pre fabulačne silné príbehy. Autorka je inšpirovaná 
rozprávaním starej mamy, ktorá zanechala živú orálnu 
stopu o živote Rómov. Jej rozprávanie autorku inšpiro-
valo k napísaniu týchto pútavých poviedok. 

Kniha je písaná jedinečným spôsobom, ktorý sa po-
kúša zachytiť logiku jazyka, myslenia a cítenia Rómov 
a približuje čitateľovi ich tradície a kultúru. Poviedky 
majú rôznoraké príchute. Sú veselé, smutné, magické, 
mystické, s vôňou pradávnych rómskych mýtov, tradí-
cií a ich témy sa dotýkajú spolužitia dvoch rozdielnych 
etník na jednom území. Do nálady poviedok čitateľa 
uvádzajú ilustrácie mimoriadne talentovanej poľskej 
výtvarníčky a speváčky Agaty Siemaszko, ktorej život-
ným partnerom je slovenský Róm, výnimočný cim-
balista a multiinštrumentalista Miroslav Rajt.  
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Sme vďační, že vydanie titulu podporil Fond na pod-
poru kultúry národnostných menšín, pretože hlavným 
cieľom knihy je vzájomné spoznávanie rómskej minor-
ity a nerómskej majority, akceptácia inakosti a rôzno-
rodosti, búranie predsudkov a stereotypov týkajúcich 
sa spoločného života na území Slovenska a uchováva-
nie kultúry, zvykov a tradícií Rómov.  

Titul chce podporiť rozvíjanie rómskej identity 
a predstaviť tú stránku rómstva, o ktorej majorita ne-
vie a nehovorí. Chce nenásilne poukázať na to, že ina-
kosť a všetko odlišné môžu byť pre kultúrnu spoloč-
nosť prínosom a obohatením. Žiadna inakosť totiž nie 
je hodná zatratenia a dehonestácie z dôvodu nepozna-
ného a nespoznaného. 

Urobme preto malý krôčik a vyberme sa do magic-
kého sveta poviedok Aniny Botošovej. Nechajte sa uná-
šať ich sugestívnosťou, podmanivým čarom a chariz-
mou hlavných postáv, ich slobodou, hrdosťou a úctou 
k rodu a tradíciám. 

 
Magda Kmeťková,  
iniciátorka a zodpovedná redaktorka projektu,  
Zdieľanie o. z. 
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SABÍNKA 
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Uprostred mája sa začal Juraj učiť na záverečné 
skúšky. Štúdium medicíny bral poctivo a venoval 
mu veľa času. Jeho vynikajúce študijné výsledky si vši-
mol aj dekan fakulty a odporúčal primárovi Kollárovi, 
riaditeľovi Mestskej verejnej nemocnice v Banskej Bys-
trici, aby ho po štátnych skúškach okamžite zamestnal 
ako lekára. Štátne skúšky síce mali byť až na jeseň 
a jeho spolužiaci si preto ešte stále užívali slasti medic-
kého života vo veľkomeste, chodili do krčmičiek a bu-
jaro sa zabávali s mladými dievčatami, ale Jurajovi 
bolo učenie prvoradé. Nechcel sklamať rodičov, ani de-
kanovu dôveru. Dekan sa zaňho zaručil primárovi Kol-
lárovi z Banskej Bystrice a ten mu hneď po štátniciach 
sľúbil miesto. Juraj to pokladal za veľkú česť. Do Ban-
skej Bystrice by dochádzal z domu vlakom, nie je to tak 
ďaleko. Kým si tam nenájde bývanie, bude si užívať po-
hostinnosť rodičov a rodného domu. Už sa nevedel do-
čkať, keď prinesie prvú výplatu a položí ju pokorne 
pred otca. Jeho štúdium otca stálo nemálo sebazapie-
rania, odriekania a driny. A to nielen rodičov, ale aj 
mladších súrodencov. Rodina nemala toľko peňazí, aby 
mohli študovať všetci. A tak študoval aj za nich všet-
kých, najlepšie ako vedel. Ale ako sa učiť, keď je malá, 
skromná chalupa stále plná ľudí, vravy? Ako sa sús-
trediť? Kde nájsť pokoj?  

Juraj sa napokon rozhodol, zbalil do batôžka svoje 
knihy a vybral sa von. Svižne kráčal popri rieke za de-
dinu dúfajúc, že na mieste, kde sa ako mladý šarvanec 
učil plávať a chytať do holých rúk ryby, nájde vytúžený 
pokoj na učenie. Nemýlil sa. Lúka na brehu rieky ča-
kala len na to, aby hľadačovi pokoja udelila azyl a pri-
túlila ho vo svojom zelenom, májovom náručí. Juraj si 
rozprestrel na trávičku ľanové plátno, dookola rozložil 
učebnice a skriptá, poznámkový zošit položil priamo 
pred seba, nožíkom pristrúhal atramentovú ceruzku 
a ponoril sa do učenia.  
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Sem-tam olízol hrot ceruzy, kde-tu podčiarkol text 
v knihe, kde-tu v zošite zapísal poznámku. Takto bol 
šťastný. Na lúke mal kľud, cítil vôňu zo zimy sa prebú-
dzajúcej prírody, v ryšavých vlasoch cítil jarný vietor, 
vnímal, ako sila jarnej zeme prechádza do jeho útrob 
a duše. Keď si oči potrebovali oddýchnuť od drobných 
písmeniek, pozrel na oblohu a rátal belavých baranče-
kov. Občas pritom zaspal, chvíľu si len tak zdriemol, 
ale učil sa aj vtedy. To, čo sa naučil, sa mu totiž vždy 
snívalo. Keď vyhladol, ošúpal si jeden, dva varené ze-
miaky, napil sa mlieka z krčiažka, ktorý mu mama na-
chystala a mohol pokračovať v študírovaní. Takto ubie-
hali dni a Juraj si čoraz viac šťastne popiskoval. Učenie 
mu išlo od ruky. Nik ho nepoúčal, nedirigoval, mohol 
v pokoji naberať vedomosti, nahlas si čítať, cítil sa slo-
bodný. Nespokojný bol len v dni, keď nemohol na lúku 
pre zlé počasie. 

Na konci mája, po niekoľkých daždivých dňoch, pri-
šiel na miesto, kde sa rád učil a uvedomil si, že má su-
sedov. Pri dolnom toku rieky, asi tristo metrov od neho, 
si rozložili svoje farebné vozy Cigáni – Lovári. Vychýrení 
chovatelia a liečitelia koní. Juraj o nich veľa nevedel, 
azda len to, že žili svorne vo veľkých rodinách v krás-
nych maľovaných vozoch, putovali z miesta na miesto 
a chovali zdravé, krásne kone, ktoré predávali. A kone 
vedeli vyliečiť aj gazdom – tie, ktoré z hory zvážali drevo, 
aj tie, ktoré robili na poli či ťahali vozy.  

Juraj sa v ten deň učil menej pozorne. Nie, žeby ho 
Lovári vyrušovali, žili si v tichosti sami pre seba, ale 
nemohol nevidieť, ako sa ženy z vozového tábora začali 
blížiť k jeho lúke. Juraj ich sledoval s úžasom. Toľko 
energie, šťastia, radosti, výskania. Toľko tajomna pre-
ňho.  

Juraj nechal vo vytržení atramentovú ceruzu v ús-
tach a pery mu od tuhy čoraz viac modrali. Lovárky sa 
začali na brehu rieky vyzliekať. Na sebe mali dvojo aj 



 

11 

viac sukní, blúzok a šatiek. Nakoniec zostali v akomsi 
jednoduchom rúchu, v ktorom začali vstupovať do rie-
ky. Juraj nemohol svoju pozornosť odtrhnúť od ich roz-
pustených vlasov, mali ich všetky až po zadok. Počul, 
ako im na ušiach jemne cinkajú mohutné zlaté ná-
ušnice, retiazky na krku a mnoho náramkov na ru-
kách. Mladé a či staré, začali sa v rieke umývať. Juraj 
nechápal. Tie stvorenia sa umývali oblečené. Umne 
schovávali pred zrakmi mužov všetko, čo by bolo na 
nahom tele možné vidieť, ale obrysy ich tiel v šatách 
a Jurajova fantázia z nich urobili ešte krajšie, rozpráv-
kovo vzrušujúce bytosti a v jeho zraku akoby boli nao-
zaj nahé. Juraj vytiahol atramentovú ceruzu z úst, po-
hodil ju na ľanové plátno k zošitu a zvedavo sa posadil.  

Lovárky sa umývali, smiali, rozprávali inou rečou, 
bezstarostné ako vtáčiky na oblohe spievali piesne, kto-
rým nerozumel, ale melódie to boli chytľavé. Dokonca 
sa pristihol, ako si rukou poklepával o stehná do 
rytmu. Stačila by už len malá chvíľka, aby nadšene vy-
skočil a začal tancovať.  

Predbehla ho mokrá rana do tváre. Žieňa so zablate-
nými rukami mu dalo facku na líce a odskočilo. Facka 
bola taká silná, že sa blato rozpľasklo aj na skriptá zo 
všeobecného lekárstva. Juraj si prekvapene zotieral z 
očí, úst a nosa mazľavú hmotu, keď naňho zboku bo-
jovne zakričalo mokré lovárske žieňa:  

- A ty s červenými vlasmi, čo pozeráš?  
Juraj si stále pretieral oči, ale bez účinku. Ruky mal 

už rovnako zablatené ako tvár. Vyzeralo to, ako by sa 
chystal na fašiangovú zábavu v maske dákej čiernej 
mátohy. Len ryšavé vlasy mu svietili. 

- Nepozerám, učím sa.  
Mokré lovárske dievča prešlo skúmavo okolo neho 

a jeho učebníc. Potom bosou nohou zošuchlo zo skrípt 
trochu blata. Nepomohlo. Blatová machuľa iba skryla 
ešte viac odborného lekárskeho textu. Skriptá boli stále 
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viac premočené, ako nad nimi stála mokrá deva 
a kvapkala z nej voda.  

- Pozeráš, nepozeráš, keby ťa tu videli moji bratia, 
vyťahali by ťa za uši a bol by si mulo...  

- Mulo? A čo to je mulo?  
- Mŕtvy. Po našom.  
- Ale ja som sa nepozeral.  
Lovárka naňho pochybovačne prižmúrila oči. Juraj 

si jej pohľad všimol a mykol zahanbene ramenami. 
- Tak pozeral, ale iba trošíčku, - ukazoval centimet-

rovú medzeru medzi prstami mladej bojovnej Lovárke. 
Lovárka sa usmiala zmierlivejšie. 

- Ako sa voláš?  
- Juraj. A ty?  
- Sabínka.  
- A čo máš v tých knihách, Juraj? Boha? Budeš fa-

rárko?  
Juraj vzal do rúk skriptá zo všeobecného lekárstva 

a skúmal, ako veľmi sú zničené. Popritom Sabínke vy-
svetľoval: 

- Nie, nie, ja sa stanem doktorom. Už čoskoro. Kdeže 
ja a farár... s mojimi ryšavo brčkavými myšlienkami?! 
Ja budem liečiť ľudí.  

- Tak to budeš ako môj otec, ten tiež lieči. Koníkov. 
A bez školy. To dostal do daru od Pána Boha, ten ho 
remeslu vyučil. On sa s koníkmi iba porozpráva, po-
prosí ich, aby sa vyzdraveli a tie mu rozumejú a vylie-
čia sa. Za ockom na každom mieste, kde kočujeme, 
zďaleka chodia gazdovia, aby sme im pomohli s ich ko-
níkmi, nemými pomocníkmi rodiny, alebo im predali 
naše krásne kone, našu pýchu.  

- Ale ja budem liečiť ľudí. V nemocnici, - Juraj na 
zem dôležito položil knihy. Rozložil ich tak, aby si Sa-
bínka vedela prečítať názvy a on v jej očiach stúpol na 
dôležitosti. Sabínka však nereagovala, bolo zjavné, že 
nevie čítať.  
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Znovu si nedôverčivo obzrela Juraja od hlavy po 
päty. 

- Ľudí? Ty? 
Lovárka Sabínka skláňala skúmavo hlavu raz na 

pravú, raz na ľavú stranu. Premýšľala. Nechcelo sa jej 
veriť, že tento zablatený fafrnok bude vedieť liečiť ľudí. 
Veď pochopiť dušu ľudí a vyliečiť ich, je ešte ťažšie, ako 
pochopiť dušu koňa a presvedčiť ho, aby sa stal zdravý. 
Potom pozrela smerom k rieke. Lovárky sa doumývali, 
vyšli na breh, obliekli sa a poberali sa preč. 

- Budeš tu aj zajtra? - pozrela Sabínka rýchlo na Ju-
raja a v očiach jej zaihrali šibalské ohníčky. 

- Áno, budem. Keď neprší, chodím sa sem učiť každý 
deň. A tak až do jesene...  

Sabínka prikývla. 
- Mal by si sa ísť umyť.  
Juraj si siahol na tvár, potom skúmavo pozrel na za-

blatené ruky. Sabínka ho hypnotizovala uhrančivými 
očami. Juraj sa poslušne pobral smerom k rieke. Vtom 
ho Sabínka predbehla a rozbehla sa smerom k Lovár-
kam. Prstom vystrašene ukazovala smerom k nemu 
a varovne kričala – mááátohaaa. Lovárky pozreli na Ju-
raja a spolu so Sabínkou utiekli k táboru. Odvtedy sa 
už tak blízko Jurajovej učebne v prírode neumývali. 
Báli sa. Vďaka Sabínke si mysleli, že tam býva miestne 
strašidlo s čiernou tvárou a nehodno ho rušiť. Každý 
má svoje miesto, svoj spôsob života a netreba to nasilu 
meniť. Nech si strašidlo nažíva v pokoji. Lovárky sa 
k tomu miestu s rešpektom nepribližovali a chlapi Lo-
vári na babské taľafatky času nemali. Okolo koní bolo 
vždy veľa roboty, ak majú byť krásne, silné a zdravé.  

Zato Sabínka sa od toho dňa pri svojom strašidle za-
stavila denne. Často sa len tak dívala, ako sa Juraj učí, 
ako číta a píše. Nevedela sa vynadívať, lebo sama čítať 
a písať nevedela, pokladala to za veľké kúzlo a Juraja 
preto obdivovala. Hoci nevedela čítať, mala divoké 
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nápady a fantázie, čo všetko by z kníh vyčítala. Vzala 
si učebnicu ortopédie, držala ju písmenkami hore no-
hami, tvárila sa, že číta a rozprávala príbehy. Dokázala 
takto Jurajovi čítať svoje vymysleninky celé hodiny. Jej 
reč bola uhladená, plná krásnych obrazov a nikto by 
nespoznal, že tie slová a príbehy nepochádzajú z hlavy 
spisovateľa svetového formátu. Juraj s atramentovou 
ceruzou v ústach ju s obdivom sledoval. 

Sabínka bola útla, krehká. Mala husté, gaštanovo-
kučeravé vlasy, v ušiach jej cinkali veľké kruhové zlaté 
náušnice. Tvár zdobil prekrásny úsmev s bielučkými 
zúbkami ako tie najkrajšie perly. Pery mala vykrojené 
do tvaru dokonalého srdca. Bola živáň. 

Keď Sabínka dočítala, smiala sa, aké má Juraj mod-
ré pery od atramentovej ceruzy, ktorú neustále cmúľal. 
Aj zuby a jazyk. Nevedela sa utíšiť a Juraj jej do toho 
smiechu vždy hovoril, že by mala tieto príbehy zapísať.  

- Ale ako, Juraj, veď ja nepoznám tie vaše písmenká! 
Nauč ma ich čítať a písať...  

Pri Jurajovi nemala obavy prejaviť túžbu a svoje sny. 
V jej rode by bolo pre ženu zbytočné, aby vedela čítať 
a písať. A tak ju Juraj postupne zaúčal do tajov pís-
men. Bola mu povďačná za každý okamih, ktorý jej ve-
noval, bola to pre ňu nová skúsenosť a splnenie sna. 

Sabínka každý deň priniesla nejaké ovocie. Začiat-
kom júna jahody, potom čerešne, skoré jabĺčka, rí-
bezle, egreše, ringloty, maliny... Vďačných gazdov bolo 
na okolí mnoho a každý Lovárom rád dovolil ochutnať 
ovocie zo záhrady, keď pričarovali gazdovi dobrú 
úrodu. A tak Sabínka každý deň v košíku priniesla ne-
jaké dobroty. Viac ovocia odvtedy Juraj nikdy nezjedol. 
A popri tom zušľachťovali svoj rozum. Kým Sabínka 
slabikovala prvé vety a kostrbato písala prvé pís-
menká, Juraj sa učil na záverečné exámeny. Učenie mu 
išlo ešte lepšie, aj keď mu do uší švitorila roztopašná 
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Sabínka. Zaľúbenci vedia aj hory prenášať a z ich pria-
teľstva vznikala postupne krehká láska. 

Juraj čoraz viac túžil po intímnych dotykoch, po boz-
koch na jej šiju, po mocných, temperamentných obja-
tiach, ale Sabínka nedovolila, aby prekročil prah povo-
leného zblíženia. Hoci obaja po sebe túžili, snívali po 
nepoznanom, báli sa to tajomno prekročiť.  

Vari aj preto, že Sabínka pochádzala z cigánskeho 
rodu Lovárov a ich rodové zákony nedovolili nikomu 
cudziemu, aby vstúpil do ich života. Svoj si iba svojho 
bral. Aj Sabínka už ako mladé, dvanásťročné dievča 
bola sľúbená ženíchovi, ktorého vôbec nepoznala. Po-
chádzala z tej najvyššej kasty. Jej otec bol prísnym, 
rešpektovaným vajdom a liečiteľom koní. Bol vysoký, 
urastený, s dlhými čiernymi bajúzmi a hrivou dlhých 
kučeravých vlasov, ktoré schovával pod čierny kalap.  

Aj jeho synovia, jej bratia, boli krásni, statní muži. 
Telá mali pevne tvarované, samý sval, veľké ruky a tá 
ich bezprostrednosť, radosť zo života. Silní a veselí 
mládenci. Boli deťmi prírody. Keď sa preháňali na ko-
ňoch po okolí, vietor im nestačil. Juraj ich často pozo-
roval do pol pása nahých, len v nohaviciach a vysokých 
čižmách, keď jazdili na koňoch čiernych ako eben alebo 
ich kúpali v rieke. Bol v nemom úžase. Čím viac ich 
však obdivoval, tým viac sa ich bál. Oni by nemali žia-
den problém urobiť z neho mula – mŕtveho...  

V polovici augusta sa po dedine začalo klebetiť, že 
Juraj sa vláči s Cigánkou a namiesto doktora z neho 
bude kočovník. Súrodenci a mať naňho vyčítavo zaze-
rali, otec na neho nakričal, nadával mu a vyhrážal sa. 
Dokonca sa mu raz aj snažil dať zaucho. Rodičia boli z 
jeho známosti zlomení. Mať s plačom lamentovala, aby 
prišiel k rozumu, kropila ho denne svätenou vodou:  

- Dostaneš ju do hriechu a prekľajú nás. Majú takú 
moc!  
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S Jurajom to však nehlo. Prisahal rodičom, že so Sa-
bínou nič nemal a hoci ju ľúbi, vie, kde sú medze. Veď 
Sabína sa má o pár dní vydávať! Mame odľahlo, posa-
dila sa a takmer sa omylom napila z fľašky so svätenou 
vodou. Otec len mávol rukou. 

- O to horšie, že sa má vydávať... Cigánka, keď chce, 
každého chlapa dostane, poblúzni ho, uhranie svojou 
vášňou... a všetky medze sa v tej chvíli pováľajú... - po-
vedal otec v zlej predtuche a pri odchode nahnevane 
buchol dvermi tak silno, až v nich sklenené tabličky za-
rinčali.  

Juraj na nič nedbal. Na posmešky a odsúdenie de-
dinčanov, na výčitky súrodencov, obavy rodičov a ďalej 
sa chodil učiť na svoje miestečko pri rieke za dedinou. 
A vždy túžobne očakával príchod svojej Sabínky, lebo 
ich spoločné dni sa krátili. Jej svadba už bola na do-
sah. Svadobné prípravy si vyžadovali veľa času a Sa-
bínka mohla prísť vždy len nakrátko, aby si videli do 
očí, chytili sa pritom vrúcne za ruky. Topil sa v jej 
očiach a srdce ho bolelo zo dňa na deň viac.  

Posledný deň pred odchodom za ženíchom prišla Sa-
bínka až podvečer. Skôr nemohla. Celý deň chystali 
stoly, jedlo, víno, pálenky, aby sa rozlúčili s nevestou. 
Strojili krásne ebenové kone – svoju hrdosť, na dlhú 
cestu.  

Sabínka so skríženými nohami unavene sedela 
oproti Jurajovi, kvetinkovú sukňu mala vykasanú. Jej 
prekrásne nohy boli pre Juraja vábničkami. Ľavý kútik 
úst mala trošku stiahnutý nadol a nozdry silno stis-
nuté, čo jej dodávalo hrdý výraz. 

- Vezmeš si ma za ženu, Juraj?  
- Hneď by som si ťa zobral, oženil sa s tebou, ale 

sama vieš najlepšie, aké prekážky stoja medzi nami. Sú 
silnejšie ako tá najdravejšia rieka. Sme z úplne odliš-
ných svetov. Ty si Cigánka a ja nie... Ani tvoj, ani môj 
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rod by nás neprijali... hovorili sme o tom už tisíckrát, 
zabudla si?  

Sabínka pokrútila hlavou. 
- Nezabudla. Ale aj tak by som išla s tebou aj na kraj 

sveta. Aj ty?  
Nečakala na Jurajovu odpoveď. Nemo si položila hla-

vu na jeho hruď a odovzdane mlčala. Načo ďalej roz-
právať o ich trápení. Presne vedela, o čom Juraj hovorí. 
Aj jej rodine sa doniesli správy o červenovlasom ga-
džovi, fáma o strašidle nemohla vydržať naveky. Aj jej 
rodina bola proti ich vzťahu. Zakázali Sabínke stretá-
vať sa s Jurajom, zakázali jej veľkú ľúbosť k nemu. 
Spálili knihu rozprávok, ktorú jej daroval, aj písanku 
s jej prvými slovami, čo vlastnoručne napísala. Pred oči 
jej podsúvali obrázok budúceho muža, bol od nej o pol-
storočie starší, pripomínali jej svadbu a cestu za vybra-
ným ženíchom. Celá horela boľavými pocitmi. Aj Juraja 
bolelo srdce nad tým, ako je svet zariadený a ako ne-
praje ich láske. Oči Sabínky v stále hustejšej tme blčali 
nepokojom ako ohníky a triasla sa od strachu ako ne-
vinné zvieratko. Plakala na Jurajovej hrudi a ten ju 
upokojujúco hladil, čičíkal a tíšil. A ani nevedeli ako, 
začali sa milovať. V tú noc sa Juraj a Sabínka, tí dvaja 
zúfalci osudu, navzájom pripravili o poctivosť. 

 Po milovaní Sabínka Jurajovi zaspala v náručí. Aj 
Juraj zaspal.  

Snívalo sa mu, že mal okolo hrdla zlatú retiazku, 
akú nosievajú Lovári. Retiazka mala prívesok, ružu. 
Žena, celá v čiernom, mu ju strhla z krku. Retiazka sa 
rozpadla, pomaly, pomaličky padala na zem. Zlatá ruža 
sa pri dopade zmenila na studený kamenný kvet, aký 
býva na hroboch. 

Juraj z desivého sna precitol celý spotený. Sabínka, 
schúlená vedľa neho, s hlavou na jeho hrudi, dýchala 
pravidelne a nečujne. Nepohol sa, lebo ich splynutie 
bolo zázračné a do brieždenia im zostávalo ešte  
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niekoľko hodín. Mohol sa potichu pozerať na jej krásne 
telo, veľké prsia, oblý zadok a prekrásne dlhé nohy. 

Čím viac sa díval na Sabínku, tým viac ho zaplavo-
vala stiesnenosť, strach a temná predtucha budúc-
nosti. Veľké šťastie z intímnej prítomnosti milovanej 
ženy sa razom zmenila na bôľ v srdci. Ozvala sa v ňom 
varovná predtucha, zákaz oboch rodov. Pozrel na milo-
vanú tvár a srdce mal žiaľom rozorvané ako žobrák svoj 
odev. Brieždilo sa. Kone pri rieke začali nedočkavo er-
džať. Čoskoro okolo nich začnú chodiť bratia Sabínky. 
Juraj ňou jemne zatriasol.  

- Už musíš ísť, láska moja, - prebúdzal ju. Už síce 
nebola dievčaťom, ale ženou, no i tak pozrela naňho 
pohľadom nevinného stvorenia, prekvapeného, že spá-
nok netrvá večne. Vycítil rozčarovanie mladého tela, 
ktoré bolo ešte pred chvíľkou ponorené do úplného po-
koja a šťastia. 

- Už? Snívalo sa mi, že sme spolu ušli do sveta. 
A mali sme dcéru, ktorá chodila do škôl a bola krásna 
a liečila ľudí, tak po našom. Prežili sme spolu krásny 
a šťastný život. Ešte chvíľku ma nechaj snívať... - od-
vrátila od Juraja tvár a uložila sa opäť k spánku. Juraj 
ju podvihol a pevne uchopil v objatí. 

- Musíš vstať a ísť, Sabínka... povinnosť...  
Sabínka otvorila oči. Ale dieťa v nej sa kamsi stratilo, 

vyprchalo priamo pred ním. Silno sa k Jurajovi privi-
nula, prudko ho bozkala na ústa. Bez slov sa obliekla 
a nakoniec z lajblíka vybrala retiazku s príveskom 
ruže.  

- Juraj, maj tú retiazku pri sebe a budeš ma cítiť 
vždy, keď budeš po mne túžiť. Darovala mi ju moja 
starká. Je začarovná pre ľúbiace sa duše, čo nemôžu 
byť spolu.  

Len čo si Juraj z jej roztvorenej dlane vzal retiazku 
s ružou, rozutekala sa Sabínka k vozovému táboru. 
Ani sa neobzrela. Juraj plakal a vzpínal ruky k Bohu, 
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prosil ho, aby to zmenil. Ale to sa nestalo. Sabínku po-
obede naložili aj s bohatou svadobnou výbavou do vo-
zov a tie sa pohli kamsi do Rumunska, za jej mužom.  

Pre Juraja nastala smutná doba. Bez Sabínky cítil 
v duši iba obrovské prázdno a temný smútok. Hoci vše-
tci naokolo sa tešili, lebo záverečné štátne skúšky na 
medicíne zložil najlepšie z celého ročníka a primár Kol-
lár ho hneď zamestnal v bystrickej nemocnici, on sa 
tomu všetkému tešiť nedokázal. Denne liečil chorých 
ľudí, každý deň dochádzal vlakom domov, ako bez duše 
pomáhal otcovi s drevom na zimu. Nešpásoval s ním 
ako inokedy, všetko robil iba mechanicky ako stroj. 
Pokorne svoju výplatu odovzdával rodičom, ktorí sa 
z neho radovali a kvitli pýchou na syna doktora.  

A Juraj? Bral si čo najviac služieb v nemocnici, aby 
nemusel myslieť na Sabínku. Aj tak ale myslel a každú 
chvíľku zvieral v dlani retiazku s čarovnou ružou.  

V polovici októbra mal v nemocnici v nedeľu koneč-
ne voľno, bol doma a mohol byť len sám so sebou 
a svojimi myšlienkami. A tak sa vybral na prechádzku 
za dedinu, k svojmu miestečku pri rieke. Prekvapilo 
ho, že Lovári tam ešte stále kočovali. Vrátil sa domov, 
vzal z kuchyne dva čerstvo napečené bochne chleba, do 
tašky nabalil fľašku silnej ražnej pálenky rožovky a od-
hodlane kráčal súmrakom k táboru. Veľký otvorený 
oheň, okolo ktorého boli obopnuté veľké kamene z bre-
hu rieky, ho bezpečne doviedol až k táboru Lovárov.  

Neodohnali ho, keď jeho tvár vyšla z tmy a osvietil ju 
lovársky oheň. Ženy varili na veľkých platniach, deti 
nosili drievka a prikladali na oheň, pobehovali okolo 
žien, chytali ich za sukne, schovávali sa pod nimi 
a škemrali matere ochutnať z veľkých kusov mäsa, čo 
sa varilo v obrovskom kotle.  

Juraja prekvapilo, že muži a ženy sedeli okolo ohňa 
osobitne, nie vedľa seba. Podišiel bližšie. Nahlas poz-
dravil a predpažil ruky s bochníkmi chleba a s fľašou 
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rožovky. Vajda, Sabínin otec, prekrásny muž s ohni-
vým pohľadom, siahol po fľaške a gestom rúk dal Ju-
rajovi pokyn, aby si sadol k chlapom.  

- Doniesol som vám aj chleby, - rozhliadal sa Juraj 
sadajúc k chlapom. Uvažoval, čo s nimi, ale vtom  
pribehla jedna mladá Lovárka a so smiechom mu  
vzala pecne z rúk. Ďaľšia mu do nich strčila akúsi 
placku. 

- Toto je náš chlieb – marikľa. No, ochutnaj...  
Juraj sa trochu okúňal, ale nakoniec do marikle ne-

dôverčivo zahryzol. Marikľa bola ešte horúca, skoro si 
spálil ústa, jazyk i ruky, ale nepustil ju na zem. Nedô-
vera v tvári sa po prvom súste vytratila a vystriedal ju 
blažený výraz. Rómsky chlieb bol chuťovo iný ako kys-
nutý, ktorý priniesol. Pripomínal skôr posúch, ale len 
trošku. Znovu do neho s chuťou zahryzol a Lovárky sa 
spokojne zasmiali. Jedna z nich prišla k nemu a uká-
zala mu, ako sa marikľa je. Roztrhala ju na niekoľko 
dielov. 

Vajda a ostatní muži ich s pokojnou dôstojnosťou 
sledovali. Takáto dôstojnosť je vlastná iba mužom  
lovárskeho rodu. Svojou rečou medzi sebou prehodili 
zopár slov a potom sa vajda pozrel jeho smerom.  

- Darmo hľadáš Sabínku, odišla do ďalekej krajiny.  
Juraj smutne prikývol a vajda mu podal fľašku s pá-

lenkou. Juraj si odpil a vrátil vajdovi. Vtom vstal jeden 
z Cigánov, Baro šéro – Veľká hlava, ktorý mal nezvy-
čajný rozprávačský dar a začal rozprávať. Všetci z tá-
bora stíchli a počúvali. Juraj nerozumel, čo hovorí, 
lebo hovoril ich rečou, ale čím viac si uchlípaval  
z kolujúcej fľašky, tým viac slovám Báro šéra rozumel. 
Keď dorozprával, obrátil sa k Jurajovi. 

- Vieš, doktor, reč mojej matky mi znie najkrajšie. 
Opája ma jej tajomný rytmus. V nej viem vyjadriť, čo 
cítim, čo som prežil. Sú v nej nežné tóny ako tóny, 
ktoré vychádzajú z pier tých najkrajších lovárskych 
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žien. V našej reči je melódia, v ktorej sa mieša sila, ne-
spútanosť a pôvab. Naša reč je prísnou rečou, je da-
rom, povinnosťou, spôsobom života, tradíciou. Je slo-
bodnou ako diaľavy a bezhraničné horizonty, ktoré ví-
dame na svojich cestách. Reč matky je istota rodu. Bez 
nej by sme neboli sami sebou. Ty si Sabínku naučil čí-
tať a písať tvojou rečou, ale ona je sama sebou, keď žije 
po našom a rozpráva našou rečou. Bez svojho rodu je 
ničím. Sabínka by sa zadusila, keby nemohla rozprávať 
rečou svojich predkov, svojej mamy. Napriek láske 
k tebe... doktor.  

Juraj vstal a objal ho. Vajda prikyvoval a bafkal za-
dumane svoju cifrovanú fajku. Ženy práve dovarili 
mäso a začali ho podávať vo veľkých vajlingoch, oso-
bitne mužom a ženám. V jedle boli aj veľké uvarené ze-
miaky s cibuľou. Jelenie mäso bolo dochutené rôznymi 
voňavými koreniami a bylinkami. Juraj ochutnal a ne-
mohol prestať jesť. Masť mu tiekla po ústach, mäso 
bolo výborné, nikdy ho takto upravené nejedol. 

Bola noc, ženy potíšku spievali pomalé cigánske 
piesne, zádumčivo pozerali do ohňa a deti spinkali pri 
nich, na ich širokých sukniach, prikryté plachtami. Ju-
raj odchádzal z tábora až nad ránom, rovno na vlak do 
Bystrice. Vajda ho vyprevadil a po ceste mu položil 
otázku: 

- Už vieš, prečo je Sabínka medzi nami šťastná, 
prečo ctí naše tradície?  

Juraj prikývol.  
- Viem. Cítite ako jeden, viete sa rozdeliť s radosťami 

aj so starosťami, so všetkým, čo život prináša. Nemô-
žete jeden druhého sklamať, lebo ste jedno. Tam pra-
mení aj vaša hrdosť, aj keď nie ste bohatí...  

Vajda zastal.  
- Doktor, ty si múdry človek, ale hovoríš hlúposti. 

My sme najbohatší medzi bohatými. Kde vidíš múry, 
také, aké sú medzi vami? My máme celú oblohu pre 
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seba, všetky hviezdy nám svietia ako lampášiky, ako 
najväčší poklad. Slnko, keď vychádza, dáva nám silu 
od skorého rána a nádej a radosť až do noci... to zažiješ 
len tu, medzi nami a nikde inde. My máme bohatstvo 
v sebe a v radosti z každého nového života, radujeme 
sa, že sme slobodní. Hrdosť, úcta, viera – to je naše 
najväčšie bohatstvo.  

Juraj stál s vajdom pri železničnej trati neďaleko 
zastávky a obaja v hlbokom zamyslení vyhliadali bez 
slov východ slnka. Tú úžasnú chvíľu prehlušilo píska-
nie vlaku do Bystrice. Parný rušeň pribrzdil a Juraj na-
skočil do vagóna. Späť do svojho gadžovského sveta, do 
svojho nemocničného stereotypu... 

O pár dní po noci v lovárskom tábore sa mu podarilo 
zohnať v Bystrici podnájom. Už sa nemusel denne tr-
mácať vlakom tam a späť. Domov posielal peniaze pra-
videlne, ale chodil iba na sviatky. Plne sa oddal svojej 
práci a stával sa z neho lekár vychýrený široko-ďaleko.  

Ružu od Sabínky zvieral v dlani čoraz zriedkavejšie, 
a tak nevedel, netušil, nemalo mu aké kúzlo našepkať, 
že koncom apríla sa Sabínka vrátila domov k svojej ro-
dine. Sama a s hanbou. Rodina vybraného muža po-
škvrnenú, tehotnú ženu odvrhla. S bruškom a novým 
životom pod srdcom, pokornú a zmierenú s osudom, 
v požehnanom stave ju často videli na lúke na brehu 
riečky. Na tej, kde sa pred pár mesiacmi stretávala 
s Jurajom.  

Ženy z dediny, vracajúce sa z prác na poli, jej vraveli, 
aby tak nebehala, že má bruško veľmi dolu a že sa 
dieťa narodí oveľa skôr. Sabínka len mávla rukou:  

- Nedbám, len nech zdravé uzrie svetlo sveta to moje 
malé stvorenie.  

Asi mesiac pred termínom pôrodu prišli na Sabínku 
prvé bolesti. Zapôsobili na ňu ako úder päsťou. Vzápätí 
ustali. Nikomu nič nepovedala, ani nechcela, veď otec 
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mal dosť starostí. Bola poškvrnou rodu, jeho sklama-
ním, naštrbila hrdosť Lovárov, tak to cítila. Otec aj ro-
dina ju mali veľmi radi a nedali jej znať jej morálny 
pád, no ona sama sa pred nimi hanbila.  

Bolesti sa každým dňom stupňovali, boli čoraz in-
tenzívnejšie. Chodievala ku koníkom a hladkala ich. Aj 
tie cítili jej utrpenie a skláňali hlavy k jej ramenám. 
Stávalo sa, že posledné obdobie pred narodením die-
ťaťa zaspávala v bolestiach v sene pri koňoch. Tak 
tomu bolo aj v deň pôrodu. Unavená si ľahla na ľanovú 
plachtu, ktorú mala položenú na čerstvom sene. Opäť 
mala bolesti. Bola sama a celkom vystrašená, ležala 
s pokrčenými nohami.  

- Čo sa deje? - pýtala sa sama seba v zmätku. 
Vtom sa opäť ohlásili bolesti v podbrušku. Silné 

a neustávajúce. Čosi sa v nej rozbilo ako krehký pohár. 
Medzi stehnami jej vytryskol červený prameň.  

- Bože, tak takto sa zomiera. Vykrvácam. To je trest 
za môj hriech. Bože, ale ja to dieťa chcem. Milujem ho. 
Pomôž mi, prosím...  

 Keď bolesť opäť na chvíľku ustala, zakričala Sa-
bínka z posledných síl zúfalým hlasom: 

 - Oteeeec!  
Pozrela sa na svoje stehná, niečo jej tieklo po no-

hách. Krv a plodová voda sa sfarbili doružova. Dobehol 
udychčaný otec a bratia. Otec zobral Sabínku do náru-
čia, odniesol ju do postele. Hoci priviedol na svet veľa 
koní, nevedel dcére pomôcť. Vedel, že pôrod bude ťažký 
a dcéra, ak včas neprivedie pomoc z dediny, neprežije. 
Medzitým bratia doviezli babicu, ktorá priviedla na svet 
veľa detí z dediny. Sabínku našla s otcom celú mokrú 
a modrú od vysilenia a strachu. Pot jej tiekol po slu-
chách a pod ňou bolo veľa krvi. Keď Sabínu znova zap-
lavila bolesť z kontrakcie, pri ktorej z nej vystreklo opäť 
veľa krvi, od bolesti zamdlela. Babica sa vystrašila 
a kázala bratom doviesť doktora.  
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Hodiny bolesti plynuli pomaly. Babica sa snažila Sa-
bínke pomôcť, ale podobne ako Sabínin otec aj ona tu-
šila, že to nebude ľahký príchod neviniatka na tento 
ťažký svet. Sabína mala bruško späté, tvrdé, dieťa oto-
čené nožičkami do pôrodných ciest. Babica sa obávala 
najhoršieho: dieťa sa nehýbalo a Sabínka silno krvá-
cala. 

Našťastie, bratia priviedli dedinského doktora veľmi 
rýchlo. Šťastie v neštastí... Práve lovil ryby neďaleko od 
tábora. Potom bratia na koňoch cvalom vyrazili pre dô-
ležitý lekársky inštrumentár. Doktor oprel udice, umyl 
si ruky a spolu s babicou začali konať. Dieťa bolo treba 
zo Sabínky rýchlo vytiahnuť. To bola jediná šanca, ako 
zachrániť oboch. Bratia medzitým podali doktorovi pri-
nesenú brašnu. Doktor požiadal otca, aby doniesol čo 
najsilnejšiu pálenku. Otec mu pálenku podal v pohá-
riku s korálikmi na obrube, dôkaz, že je veľmi silná, 
a dali ju k ústam Sabínky. Pokorne sa napila.  

Pri prvom záreze skalpela do jej brucha Sabínka 
v návale novej, neočakávanej bolesti zavrela oči a od 
vysilenia opäť zamdlela. Zdalo sa jej, že letí k Bohu. 
Mala nádherný, oslobodzujúci pocit. Nič ju nebolelo 
a bola šťastná. Blížila sa k Bohu, čakal ju na konci 
cesty, už-už mu mohla pozrieť do tváre, keď jej duša 
vhupla späť do tela. Počula hlasy: 

- Sabínka, dievča moje, preberte sa, máte krásnu 
dcérku.  

Nad Sabínkou stál dedinský doktor vo vysokých ry-
bárskych čižmách a usmieval sa na ňu. Obväzom jej 
previazal bruško a povedal, že sa príde pozrieť, ako sa 
rana hojí. Len nech teraz veľa oddychuje. 

- Kde je? - zašepkala Sabínka. 
Lekár hodil hlavou smerom k babici, ktorá dieťa 

umyla, zavinula do ľanového plátna a ukázala Sa-
bínke.  
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 Stal sa zázrak, narodilo sa dievčatko s krásnymi 
červenými vláskami. Pre rod Lovárov je červenovlasé 
dieťa symbolom zázračného dieťaťa. Dievčatko bolo 
prekrásne. Aj otcovi, lovárskemu vajdovi, sa zaleskli oči 
od dojatia. Vzal dieťatko z rúk babice, pobozkal ho na 
čelo a rúčky, vyniesol ho von, kde všetci čakali a na 
celý tábor hlasno oznámil:  

- Máme Veronku, bude novým životom, novým bo-
hatstvom a silou pre náš rod.  

 Všetci sa tešili, podávali si červenovlasú Veronku z 
rúk do rúk a žehnali jej príchod na svet. 

Juraj sa dozvedel o narodení Veronky od kolegu, de-
dinského lekára, veľmi skoro. Od tej doby sa nevedel 
na nič sústrediť, nespával, myšlienkami bol pri Sa-
bínke a ich dcérke Veronke. Dokonca aj retiazku s ru-
žou vybral odkiaľsi zo spodnej zásuvky svojho písa-
cieho stola. Tá tryzna v ňom bola veľká. Taká veľká, že 
v jednu noc nevydržal, obliekol sa, sadol do vlaku 
a hneď zo stanice ešte nadránom utekal po brehu 
riečky, čo mu sily stačili, k táboru Lovárov. K ich vo-
zom, k jeho dcérke Veronke a k jeho jedinej láske Sa-
bínke.  

Zaklopal na okienko voza. Vyšla Sabínka, ešte kraj-
šia ako pred temer rokom. Neprejavila však žiaden cit. 
Nemo sa vrátila do voza a doniesla mu ukázať Veronku. 
Juraj ju zobral do rúk. Bola prekrásna a bola jeho. Tie 
vlásky, pery, nos... zazdalo sa mu, že v sne sa naňho 
usmieva. Od radosti zjúújkol a spýtal sa Sabínky, kedy 
sa zaňho vydá. Ale Sabínka mu dala prst na pery, aby 
bol ticho. S vážnou tvárou mu pomaly a dôrazne pove-
dala: 

- Neočakávaj od toho nič. Naše svety sa nikdy nes-
poja, nikdy nebudeš môcť žiť v mojom svete a my s Ve-
ronkou v tvojom. Ja patrím sem, Juraj, nikdy by som 
nevedela žiť vaším životom. Moja rodina to nie sú len 
otec a bratia, ale všetci, čo sme tu. Spája nás minulosť 
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a povinnosť v budúcnosti, sila pre upevnenie rodu. 
A tou silou sme my, ženy. Juraj, pred Bohom Veronka 
bude vždy tvoja dcéra zrodená z lásky, bolesti, žiaľu, 
ale v našom rode patrí všetkým. Je naším šťastím. 
O pár dní odchádzame z dediny a putujeme ďalej, tam 
ma čaká šťastie, vyčítali mi ho z čiar na dlani ľavej 
ruky. Pobozkaj malú a zapamätaj si jej vôňu, obraz jej 
podoby, tvár a ver mi, že v pamäti ti tá stopa navždy 
zostane. Neviem, či a kedy sa sem vrátime...  

Juraj vedel, že Sabínka to myslí vážne. Poznal dô-
verne, že sloboda, hrdosť a lovársky rod sú jej podstata 
a bez nich by nebola tou Sabínkou, ktorú tak miloval. 
Vybozkával si dcéru, siahol do vrecka a vytiahol z neho 
svoju retiazku s ružou. Položil ju malej do perinky: 

- Veronka, maj tú retiazku vždy pri sebe a budeš ma 
vždy cítiť, vždy budeš vedieť, že aj tvoj otec stojí pri tebe 
a veľmi ťa miluje. Darovala mi ju moja láska, tvoja ma-
mička. Je začarovná pre ľúbiace sa duše, ktorým ne-
bolo súdené byť spolu.  

Vtom sa za Jurajom zjavil vajda, otec Sabínky. Polo-
žil Jurajovi dôrazne na plece ruku a nemo ho odpreva-
dil z tábora, kde žili Lovári, hrdí a slobodní Cigáni. 

Lovári o pár dní odišli a Juraj ich už nikdy viac ne-
stretol. Prešlo dlhých dvadsaťpäť rokov. Juraj prežil 
vojnu, povstanie, oslobodenie... Časom sa oženil, splo-
dil a vychoval syna, stal sa z neho popredný slovenský 
pôrodník. Raz ako významná osobnosť dostal pozvanie 
na otvorenie výstavy rumunských maliarov. Na stoja-
noch boli rôzne podobizne žien, mužov a detí a v po-
predí veľký portrét prekrásnej ženy – Cigánky s červe-
nými vlasmi. Na krku mala retiazku s príveskom ruže, 
ktorý mu bol veľmi povedomý. Mladá Cigánka sa 
usmievala, oči je blčali ako ohníky a ten úsmev, ten ús-
mev mu bol dôverne známy... Pod obrazom názov diela: 
Cigánka s ohnivo červenými vlasmi. 
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Juraj stál pred obrazom vo vytržení a vedel, že na 
tomto mieste nie je náhodne ani on, ani tento portrét. 
Po dlhých rokoch mu osud doprial opäť vidieť svoju 
dcéru.  

Kúpil ten obraz a zavesil ho vo svojej pracovni hneď 
vedľa obrazu svojho syna. Nik z rodiny nenamietal. 
Denne sa díval na svoje deti a žehnal im, nech boli kde-
koľvek.  

Čím bol starší, tým častejšie chodil do rodnej obce 
na dlhé prechádzky popri rieke. Vychutnával si scené-
riu slnečných lúčov, ktoré padali na zem a vyzerali ako 
zlatý dážď. Tešil sa z vánku, ktorý sa naplnený letnou 
horúčavou mihal pomedzi stromy. Pozeral vôkol na 
lúky posiate zlatom púpav. Občas sa mu zazdalo, že 
počuje hlasy cigánskych žien, ich zvonivý smiech, že 
vidí hrdú a nespútanú Sabínku, ako mu beží oproti. 
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Eva náhlivo vystúpi z trolejbusu. Počká, kým sa s fu-
čaním zatvoria jeho dvere, a len čo sa harmonikový 
elektrický kolos zavesený na elektrickom vedení pohne 
smerom k pošte, prebehne cez cestu na náprotivný 
chodník. Elegantné jarné lodičky ju trochu tlačia, ešte 
sú úplne nové, nerozchodené, ale aj tak rezko a v rých-
lom rytme klopká vysokými opätkami po slnkom ožia-
renej dlažbe chodníka. Ponáhľa sa. Sľúbila Aničke, že 
ju zo škôlky vezme hneď po olovrante a sľuby sa musia 
plniť. Otvorí cifrovanú, starodávnu bráničku. Bránička 
škrípe každý deň o čosi viac, asi ju treba po zime nao-
lejovať a možno aj namaľovať. Kde-tu sa z nej olupuje 
farba a odkrýva hrdzu. Eva trochu zaberie do kopca 
a udychčane vstúpi do dverí škôlky. Nad dverami za-
zvoní zvonček. Eva sa z plných pľúc nadýchne špecific-
kej vône. Tak voňajú iba škôlky. A deti. Zo šatne sa 
ozýva detský džavot. Ide po chodbe k nemu.  

Deti už boli po olovrante a práve sa obliekajú von, 
na dvor. Kto by sedel v tak krásny jarný deň v triede? 
Učiteľky im pomáhajú, občas niekomu zaviažu topá-
nočky, kde-tu pomôžu neposlušným detským prstíkom 
s gombičkami na bundičke. Anička Evu okamžite zare-
gistruje a beží s otvoreným náručím k nej: 

- Babička, ešte som ťa nevidela a už som počula, že 
si to ty.  

- Ozaj? - vybozkáva Eva Aničku. Miluje jej detsky 
úprimné oči plné oddanosti, čistoty a dôvery. 

- Ozaj, podľa tvojich kopýtok na topánkach. Tak 
klopkáš iba ty.  

Eva sa rozosmeje a rukou jej hladivo rozstrapatí 
krátku ofinku. Anička uisťujúco prikyvuje, až jej  
začnú nadskakovať čierne zapletané vrkoče s veľkými 
mašľami.  

- Naozaj, naozaj... - hladí babičku Evu po ruke. Uči-
teľka sa tiež zasmeje a výchovne Aničku opraví: 
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- Babička nemá na topánočkách kopýtka, Anička, 
babička má opätky.  

Anička otrávene vzdychne a mávne rukou: 
- Veď ja to predsa viem. Ale vieš čo, pani učiteľka, to 

sú čarovné opätky! Keď si ich babička obuje, vždy na-
rastie aj o meter, - hovorí presvedčivo Anička. 

Eva a učiteľky vyprsknú od smiechu. Anička zneis-
tie a potiahne Evu za ruku. 

- Veď povedz, babička, však sú čarovné, však vždy 
narastieš...  

- Veru, narastiem, - potvrdí Eva Aničke. Učiteľky sa 
pod fúzy usmievajú. Do debaty sa zapletie znalec Peťko. 
Potiahne do seba alergický soplík a vážne prednesie 
smerom k Aničke: 

- Aj moja mama má také čarovné topánky. Tiež vždy 
narastie.  

Anička dá ruky vbok a zagáni na Peťka. Rozmýšľa, 
čo povedať, ale znalkyňa Betka ju predbehne. 

- Všetky ženy majú také čarovné opätky, aby sa pá-
čili chlapom a aby im kolegyne závideli, aké majú 
krásne nohy. Aj ja budem mať také čarovné opätky, 
keď pôjdem do vysokej školy. Mamina mi to sľúbila, - 
uzavrie mudrovanie Betka a založí provokačne ruky na 
hruď. Anička presunie gánivý pohľad z Peťka na Betku. 

- No a čo, aj ja budem mať také čarovné opätky, keď 
pôjdem do školy, však, babička? - pozrie s nádejou 
Anička na Evu. Eva chlácholivo prikývne. Peťko zne-
chutene krúti hlavou: 

- A ako so mnou budeš hrať v takých topánkach fut-
bal, Anička?  

Anička mykne plecami.  
- Veď to až keď pôjdem do školy, dovtedy sa môžeme 

hrať. 
- To je dobre, - uspokojí sa Peťko a máva odchádza-

júcej Aničke na pozdrav. 
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Eva hojdá v parku Aničku. Vždy sa tu cestou zo 
škôlky zastavia. Anička vtedy Eve vyrozpráva celý škôl-
karský deň a Eva Aničke zase ten svoj v nemocnici. 
Dnes však Anička mlčí. Premýšľa. 

- Čo si si spapala jazyk, keď z teba slovko nevyjde? - 
ťahá Eva z Aničky slovíčka. Anička záporne pokrúti 
hlavou a ako dôkaz na Evu vyplazí veľký ružový ja-
zýček. Potom sa šibalsky usmeje. Znovu sa ticho nechá 
hojdať. Po chvíli začne nahlas dumkať: 

- Kopýtka má skoro každá baba.  
- Myslíš opätky... - pripomína vnučke Eva. 
- To je jedno. Veď ty vieš, čo myslím, babi.  
Eva súhlasne prikývne a znovu sa dotkne hojdačky, 

aby vnučku viac rozhojdala. Anička pokračuje vo filo-
zofovaní. 

- ... keď má kopýtka skoro každá baba, tak isto nie 
sú čarovné. Čo je teda vôbec čarovné?  

Eva bez dlhého uvažovania začne vyratúvať: 
- Dnešný deň, to že sme spolu, že sa máme rady, že 

sme taká krásna rodina, že si...  
Anička si otrávene udrie rukou do čela a prevráti oči 

stĺpikom. 
- Babka, nemyslela som toto. Ja som myslela na 

veci, na veci, - zdôraznuje Anička a pozrie priamo do 
očí svojej energickej babičky. 

- Sú na svete nejaké čarovné veci? Poznáš nejaké?  
Eva sa zamyslí. Anička čaká jednoznačnú odpoveď. 
- A nedáš si koláčik? - spýta sa Eva namiesto odpo-

vede. Anička sa súhlasne usmeje a žmurkne na ba-
bičku. 

Sedia vo vyľudnenej cukrárni. Ľudia dnes akosi za-
budli chodiť do cukrární, vychutnávať si prítomnosť, 
priateľov a blízkych, urobiť deň výnimočným, zhovárať 
sa, rozprávať príbehy. Ach Bože, či jej je clivo za tými 
príbehmi... Tí, ktorí prídu dnes, neposedia, nepozhová-
rajú sa, nenačúvajú si, nepoznajú žiadne príbehy, z 
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ktorých je náš svet poskladaný ako veľká farebná mo-
zaika. Iba si v rýchlosti dajú do škatuliek zabaliť zopár 
maškrtiek a v tichosti sa vytratia do svojich ulitiek. Keď 
sem Eva chodila so svojimi deťmi, vždy tu bolo plno. 
A veselo. Priestor bol plný príbehov. Spomienky na ne 
sa nostalgicky vynárajú pred jej očami odkiaľsi z hĺbky 
mysle. Eva si podopiera bradu rukami a díva sa na 
Aničku, ako bojuje s karamelovým veterníkom. Prichá-
dza servírka. Na stôl položí tácku s kávou a pohárom 
vody. 

- Dvojitá, tak ako to máte rady, pani doktorka. 
Eva pozrie na servírku a poďakuje. Servírka sa od-

kníše k pultu, sadne si a začne sa neprítomne venovať 
svojmu mobilnému telefónu.  

Anička vezme medzi dva prsty karamelovú striešku 
veterníka a začne ju dookola obhryzkávať. Po chvíli sa 
tajnostkársky nakloní k Eve. 

- Babi, tak ako je to s tými čarovnými vecičkami. Sú 
nejaké? Poznáš aspoň jednu?  

Eva prižmúri jedno oko a prstom privolá vnučkinu 
hlavu ešte bližšie. 

- A nikomu to nepovieš? Lebo o čarovných veciach 
sa musí mlčať, inak by stratili svoju čarovnú moc.  

Vnučka položí zvyšok karamelovej dobroty na tanie-
rik, olízne dva prsty a vztýči ich na prísahu, ako to vi-
dela nedávno vo filme. 

- Bude to naše tajomstvo, - zašepká nečujne a od 
napätia sťažka preglgne.  

Eva sa pohodlne oprie o stoličku a začne rozprávať. 
- V mojom dlhom babičkovskom živote som videla 

iba jednu jedinú čarovnú vec. Bolo to pred mnohými 
rokmi, keď po tuhej zime prichádzala jar. Ovocné stro-
my sa odeli do krásnych farieb a vykvitli do výnimoč-
ných vôní. V ten jarný deň ponad les vyšľahol výni-
močne žiarivý ohnivý pás – predvzesť svitania. Obloha 
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bola posiata červenými obláčikmi, ktoré na nej tanco-
vali ako uhlíky v pahrebe. Obláčiky postupne bledli 
a začali žiariť sťa zlaté mince, ako ovce roztrúsené po 
lúkach nad Očovou. V tejto záplave svetla sa objavil na 
oblohe zlatý kotúč slnka, ktoré prinášalo svetu nový ži-
vot. Len v našom dome na konci dediny sa v tých sko-
rých ranných hodinách jeden život skončil. Zomrel tvoj 
pradedko Vojtech. V jeho rukách sa aj palica vo vreci 
vrtela. Na nejednom bále tak roztancoval bohatých uro-
dzených, že nadránom, na svitaní, či vznešení muži, či 
ich vzácne ženy len ťahali nohy za sebou, pretože veselo 
pretancovali celú noc. A keď jemu bolo clivo, nejedno 
oko tiež ostalo zarosené.  

- On bol taký veľký čarodejník? - šepne takmer bez 
dychu v nemom úžase Anička. Eva si odchlípne z kávy 
a zdôraňujúco zodvihne prst. 

- Tvoj pradedko bol najlepší čarodejník, akého som 
kedy poznala. Bol vychýrený huslista, a to sú najväčší 
čarodejníci na svete! Jeho husľové melódie roztopili ľad 
aj v tých najchladnejších srdciach.  

- Wau, to sa isto nepáčilo Snehovej kráľovnej, - spo-
menie si Anička na Andersenovu rozprávku, čo jej Eva 
nedávno čítala.  

- To si píš... aj jej ľadové srdiečko pradeduškove hus-
ľové melódie zobudili. Všetci ľudia čakali, kedy vezme 
do rúk svoje husle a prejde slákom po ich strunách, 
kedy z jeho čarovných huslí zaznie melódia.  

- Škoda, že zomrel, - zosmutnie Anička. Eva pri-
kývne. 

- Veru, škoda. Aj vtáčiky v to ráno, keď zomrel, 
zosmutneli, stíchli. V okolí jeho domu nastalo ticho, 
vtáčiky sedeli na konároch a plakali: Zomrel Vojto, vy-
chýrený huslista, kto bude s nami spievať? Už nebude 
ten veselý človiečik po záhrade chodiť so svojimi čarov-
nými husľami a učiť nás krásne melódie. Aké piesne 
teraz budeme bez neho spievať? A kto nám bude hrať? 



 

35 

Koho budeme počúvať, s kým sa zhovárať, keď jeho 
niet? Rozumel nám a my jemu. Bol to človek s veľkým 
srdiečkom.  

- To je taký smutný príbeh, babička, - pokrúti hlavou 
Anička.  

- Taký smutný som ešte nikdy nepočula... - naberie 
si do úst trochu krému, zamyslene v nich nechá ly-
žičku a čaká na pokračovanie babičkinho rozprávania.  

 - Keď tvoj pradeduško zomrel, celá rodina zosmut-
nela, lebo temer všetci z nášho rodu sú muzikanti.  

- Okrem teba, babička, ty si doktorka, - pripomína 
Anička Eve. Eva súhlasne prikývne. 

- Pri pradeduškovi sa vtedy zišla celá muzikantská 
rodina, aby sme spolu smútili. Duše muzikantov smú-
tia inak, lebo sú iné ako duše obyčajných ľudí. Duše 
muzikantov sú citlivé a najmä to, čo je v človeku, 
všetky emócie, city, radosť, bôľ – vyjadrujú svojou hu-
dobnou rečou. Temer celá rodina si sadla okolo zos-
nulého pradeduška Vojtecha a ticho sedela. Slzy sa 
tisli do očú a kvapkali na podlahu, bolo počuť každú, 
ktorá ako perlička padala na drevenú podlahu. Všetci 
tíško plakali.  

Anička si ticho utrie slzičku a napäto počúva babič-
kino rozprávanie. 

- A vtom sa to stalo: znenazdajky, z ničoho nič sa 
zrazu neočakávane otvorilo puzdro, v ktorom boli ulo-
žené pradeduškove husle. Husle so slákom sa vzniesli 
ponad jeho posteľ a samé od seba začali nad jeho mŕt-
vym telom hrať.  

- Asi sa s pradeduškom prišli rozlúčiť, však, ba-
bička?  

Eva prikývne.  
- Asi áno, Anička, lebo keď tie husle dohrali, toto 

nám ľudskou rečou povedali: Milí moji, aj nám je ťažko, 
pretože s týmto človekom sme prežili dlhé roky, krásne 
aj ťažké chvíle. Vždy, keď mu bolo clivo, ale aj  
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v radostné dni, nás s láskou brával do náručia, pohla-
dil a slákom vyrozprával, čo ho ťažilo pri srdci. Vieme 
o všetkých jeho boliestkach aj radostiach. Spovedal sa 
nám a vkladal tak do našej duše čarovnú moc. Nie vše-
tci, ktorí nás zoberú do rúk, budú vedieť na nás hrať. 
Túto moc bude mať len ten, kto hudbu bude vnímať 
ako Vojtech. Ten, kto bude mať spojenie s Pánom Bo-
hom, kto bude načúvať nášmu vnútru, pretože do nás 
Vojtech uložil prevzácny poklad, silný, výrazný tón, 
všetky melódie sveta a najmä spôsob hry, ktorý je zá-
roveň spôsobom života. My budeme spájať váš hu-
dobný rod. Ak sa ale dostaneme do nevhodných rúk, 
zmĺkneme, začneme sa pomaly rozpadávať a zostanene 
z nás len bezcenný korpus bez duše.  

 Keď husle dopovedali, ľahli si na pradeduškovu 
hruď, ktorá pred pár hodinami dodýchala a tam zostali 
nehybne ležať. - 

- Toto sa fakt stalo, babička? Fúúú... - odpije si 
Anička z Evinej vody. Eva vážne prikývne. 

- Tak takéto čarovné husle by som tiež chcela stret-
núť... čo sa stalo ďalej?  

- No, po slovách huslí začali prítomní pozerať na 
seba a v duchu sa spytovali, kto je vhodný z rodiny, zo 
synov, vnukov, aby po drahom otcovi, dedovi zobral 
husle do rúk a rozoznel ich. Nešlo ani tak o to, že husle 
boli vzácne, od starodávneho majstra, ale o to poslanie, 
ktoré budúci majiteľ huslí bude mať, ak sa mu husle 
podarí oživiť, rozzvučať. To poslanie je pokračovaním 
hudobného rodu, v husliach bude naďalej žiť ich pre-
dok, jeho tón, istota, preveľký cit. Len tak náš hu-
dobný rod prežije. Nikto nemal odvahu husle chytiť, 
prevziať zodpovednosť, poslanie a vylúdiť z nich Voj-
tove melódie. Vtom prišla z hlavného mesta Vojtova 
vnučka, tvoja mama. Mala deň predtým v škole skúšky 
a len čo sa dozvedela, že jej milovaný pradeduško  
zomrel, hneď prišla. Vošla do izby a kráčala rovno  
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k husliam. Vzala ich do rúk, priložila k hrdlu a jemne 
potiahla slákom po strunách. Husle bôlne zavzdychali 
a zdalo sa, že zostanú mlčať, keď tu mama ráznejšie 
potiahla slákom po strunách a husle začali hrať 
smutnú pieseň – Cigánsky plač. Prítomní stíchli. Bola 
to melódia, ktorá vyjadrovala žiaľ, ale aj silu národa 
a bola to milovaná skladba tvojho nebohého prade-
duška Vojtecha. Všetci prítomní sa pozreli na seba 
a okamžite vedeli, že husle sú v pravých rukách. A tak 
čarovné husle žijú ďalej a Vojtov rod je dodnes veľmi 
silný a v spoločnosti vážený. 

Eva a Anička sa na seba dívajú. Nič nehovoria. Bez 
slova odídu z cukrárne. Mlčia aj celú cestu domov. Až 
sa Eva bojí, či to s tým príbehom neprehnala. Či ešte 
nebolo priskoro... 

Doma však už nemá čas premýšľať nad mĺkvou 
vnučkou. Rýchlo sa prezlečie a pustí sa do varenia. 
Dcéra a zať dnes priletia z turné vo Francúzsku a celý 
víkend budú pokračovať v hraní v Tatrách. Chce im 
teda na večeru pripraviť niečo chutné pod zub. A uvarí 
do zásoby, niet nad to vytiahnuť v cudzom svete kus 
poctivého domáceho jedla. Aj otcovi tak mama vždy vy-
várala.  

Eva škrabkou čistí zeleninu do polievky a očkom sle-
duje Aničku. Vytiahla z knižnice staré albumy a pre-
zerá si pradeduškove fotografie z ciest. Hral takmer 
všade vo svete. A na žiadnej fotografii nechýbajú jeho 
slávne čarovné husle. 

Zvoní zvonček. Prichádzajú dcéra a zať, všetci sa ví-
tajú, vytešujú... mladí rozprávajú nové príbehy z ciest, 
z koncertov. Anička sa ticho vytratí. A odrazu sa zo 
spálne ozvú husle. Dcérine husle. Vojtechove husle. 
Čarovné husle. Spievajú trasľavú, nesmelú melódiu. 
Všetci sa nahrnú do spálne. Anička na nich významne 
pozrie. 

- Rozprávam sa s čarovnými husľami.  
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- Hej? A čo ti hovoria? - pýta sa zať. 
- ... že raz budem slávna rómska primáška. Presne 

ako pradeduško a mama...  
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O ženách som vedel vtedy málo. Boli pre mňa zavre-
tou knihou, čiernymi pohyblivými batôžtekmi. Jedny 
chudé, druhé tučné, jedny veľké, druhé malé, ale 
všetky hybké pri chôdzi. 

 Keď som ich vídal pri potoku smiať sa alebo vadiť 
sa, rozmýšľal som v plnej tajomnej plachosti, čomu sa 
podobá ich vnútro, keď rodia deti. Ako sa im tam to 
dieťa zmestí... Vedel som, že rodia deti. Vedel som aj to, 
že pridájajú. Ale viac som nevedel pochopiť.  

Mal som strach z nepoznaného, ktorý sa vo mne 
chvel, akoby naznačoval, že raz to tajomno rozlúštim. 
To však už nebudem chlapcom, ale dospelým mužom.  

Vyrastal som s otcom sám. Moja mať utiekla do ďa-
lekej Matky Rusi. Bol som ešte malé chlapča. Zaľúbila 
sa bezhlavo do priekupníka. Skôr to bol ale profesio-
nálny zlodej. Kradol všetko. Mne ukradol mamu. 

Otec žil odvtedy sám, občas do voza priviedol mladú 
ženu, ale len na chvíľku, pobavil sa s ňou a vyhodil ju, 
nedbajúc na to, že je pokročilá nočná hodina. Neveril 
už ženám. Bol to čudný človek, akiste sa ani sám ne-
poznal, nikdy sa nesnažil vypátrať, kým a čím vlastne 
je. Jeho tvár a pokožka boli biele, len havranie vlasy 
prezrádzali, že patrí k Cigánom. Bol šikovný drotár, 
opravoval ľudom zo širokého okolia hrnce a rendlíky. 
Bol ako búrka, veterná, silná, hrmotná, preto ho aj 
„Burkom“ prezývali. Raz bol celkom vážny a jemný člo-
vek a občas ho pochytila zúrivosť alebo zúfalstvo. Vtedy 
bol voči všetkým nespravodlivý. A najviac voči sebe. 
Opil sa a do nemoty hral na harmonike clivé piesne. 
Často vtedy ani nespal doma. Ľahol si pri potôčiku na 
briežku, tam mal svoje miesto, kde smútok zaháňal.  

Otcovi sa v tom čase darilo. Ako chýrny drotár chodil 
po domoch, po okolitých dedinách a opravoval, čo mu 
gazdovia opraviť dali. Aj so senom pomáhal, aj pri stav-
bách robil. Mali sme peniažky a otec mohol voz vymeniť 
za maringotku.  
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Bola krásne pomaľovaná farebnými kvetmi, vo 
vnútri sme mali pokrovce, na posteli periny a vankúše 
naplnené husím perím, žiadne konské deky ako Cigáni 
naokolo. Pred maringotkou sme mali mohutný stôl 
a dlhé lavice, tam sme sa pomestili celý fajt. 

Žili sme pospolu s jeho mladšou sestrou Vierkou. 
Vierka dospievala s nami, s chlapcami. Čím sme však 
boli starší, tým viac menila svoje návyky. Už sa s nami 
tak nenaháňala, neliezla po stromoch, neskákala 
s nami z vŕby do potoka, nebila sa s nami. Menil sa aj 
jej zovňajšok. Guľatila sa. Až sa z nej zrazu stala 
krásna žena.  

Mala husté vlasy zapletené do mohutného vrkoča. 
Keď si ich pri potoku rozpletala a umývala, mal som 
pocit, že bola odetá do hodvábnej látky. Také krásne 
ako ten najjemnejší hodváb boli jej vlasy.  

Starostlivosť o rodinu prevzala Vierka. Každú sobotu 
vzadu za maringotkou prala bielizeň vo veľkej cínovej 
vani, skoro sa v nej stratila, taká bola útla, ale silu 
mala, aj výdž. Keď doprala, zavolala nás chlapcov a šup 
do vane. V tej vode, čo prala prádlo, nás doslova vy-
drhla. Vždy posadila oproti mne môjho bratranca 
Janka. Namydlila nás od hlavy po päty a poliala stude-
nou vodou z krhle. A my sme vrieskali od zimy a ujú-
kali. A všetci naokolo sa smiali. Bol to krásny čas. 

V tom čase som si začal uvedomovať, že som čoraz 
viac dospelejší, hlas mi preskakoval ako murínovi, aj 
telo sa menilo. A v hlave zmätok. Z chlapca sa muž stá-
val. 

Možno preto som tak citlivo prežíval, keď za našou 
Vierkou začal chodiť učiteľov syn Tomáš. Keby sme ne-
vedeli, že je z váženej rodiny, pristal by k nám, k Cigá-
nom. Veselý bol, taký nepoddajný. Bol veľmi nízkeho 
vzrastu, s výraznou šošovicou pri nose. Aj keď bol uči-
teľov syn, učenie mu nešlo. Len za dievčatami chodil 
a našu Vierku vábil. Starý Cigán Rudo sa na to hneval, 
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odháňal Tóna od Vierky. Niečo vedel, ale nechcel nič 
povedať. 

Rudo bol vážený, autorita. Nik z našej fajty okrem 
neho nevedel čítať ani písať, len on vedel. Vybavoval po 
úradoch rôzne povolenia, ale aj nahlasoval počet cigán-
skych duší, ktoré sa usadili pri dedine, aby im richráti 
dovolili prezimovať na ich území. Ak niekto zomrel, na-
hlasoval úradom úbytok osôb, vybavoval povolenie, 
kde môžu zosnulého pochovať. Zvyčajne na konci cin-
torína, bez mena.  

Sme národ kočovný, voľnosť je náš zmysel života, 
spoznávame nové krajiny, učíme sa ich zvyky, jazyk, 
ale aj vydávame dievčatá, lebo tie sú náš poklad – sila.  

Vďaka Rudovi sme si postupne uvedomovali, že tú-
žime po tom, aby naše vozy už nemali kolesá a mohli 
sme sa slobodne rozhodnúť, kde chceme žiť. A on to 
vždy vedel s úradmi vybaviť. 

Rudo bol veľmi vážený, rešpektovaný v rode. Každý 
sa k nemu chodil radiť. A nielen preto, že vedel čítať 
a písať, ale aj preto, že jedine on vedel vyriešiť spory 
s úradmi, aj s Cigánmi medzi sebou.  

Rudo bol múdry a plný príbehov, to on nám každý 
večer rozprával, čo prežil za mlada, hovoril o putovaní, 
o láske, o mužoch a ženách, ale aj o biede.  

Miloval som jeho príbehy, ktoré nám mladým 
a dychtivým sveta rozprával za letných nocí do skorého 
rána. U nás bolo zvykom, že v horúce letné noci sme 
spali vonku všetci pospolu, chlapci vedľa dievčat. Sa-
mozrejme, že sme nespali, rozprávali sme sa do sko-
rého rána, počúvali Ruda, triasli sa pri jeho strašidel-
ných príbehoch o mŕtvch, tých sme sa veľmi báli, 
hlavne prekliatia mŕtvych a toho, že by nás stiahli so 
sebou pod čiernu zem. Ale Rudo hovoril aj veselé prí-
behy, neraz sme spolu spievali ťahavé cigánske piesne. 
Starí Cigáni sediac opodiaľ pri ohni počúvali, neraz sa 
k spevu pridali a tešili sa z nás detí, lebo deti sú  
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v cigánskom rode dar darov. Sila rodu, moc, istota, že 
prežijeme.  

Pamätám si, ako v jednu jasnú letnú noc uprostred 
Rudovho rozprávania zomrela tetka Gizela, vdova po 
strýkovi Tónovi. 

Vartovali sme pri jej tele a Rudo sa rozrozprával: 
- Bieda je škola života. Tvrdá, neúprosná, hrozná. 

Vyzýva nás ľudí do boja, aby sme prežili. Nesmieme za-
budnúť na to, že bojovať máme nielen proti vlastnej 
biede, ale aj proti biede svojho národa, proti neprávosti, 
proti nevraživosti a hlavne, aby si muž ženu ctil a žena 
verná mužovi bola. Bieda je zlo, čo plodí všetky ostatné 
zlá. Ale bieda je liečiteľná dobrom. Dobro, lásku rozdá-
vať, to pomáha stavať mosty človeka k človeku. Gizela 
bola chudobná, ale jej deti boli pri nej v dobrom aj 
v zlom. A keď sama nevedela chodiť, deti jej boli no-
hami, rukami. Zaspala v pokoji a naveky. Boh z nej 
sňal pozemskú bolesť, ale nám bude chýbať, lebo jej 
múdrosť, skúsenosť, pokora, cit pre odpustenie, tie sa 
nedajú zaplatiť. Milí moji, je zvykom, aby tí, ktorí jej 
ublížili, sa jej ospravedlnili a oľutovali svoje skutky, 
lebo len tak môže odísť na druhý breh a odpustiť.  

Rudo nám rozprával, že Gizela nemala ľahký život, 
jej muž Tóno bol veľký sukničkár. Ako bol maličký, tak 
bol hybký. Vedel ženám ulahodiť nielen slovom, ale aj 
činom. Každú sukňu obrátil nielen v osade, ale aj v de-
dine. Nejedna žena aj v zrelom veku mu podľahla. 
Ťažký bol život tetky Gizely s takýmto veľkým záletní-
kom.  

Zosnulá bola obklopená sviečkami, vartáši sa strie-
dali. Každý, kto k nej prišiel, zapálil malú sviečku a os-
pravedlnil sa jej, ak jej za života ublížil. 

Aj tetka Marka, stojac nad jej nehybným telom, v ru-
kách žmolila kapesník. Smoklila, fúkala doň nos. Mrm-
lala si ostošesť, až sme postupne všetci stíchli, lebo 
tetka nie a nie odísť. Zapálila jednu sviecu, mrmlala, 
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potom druhú pri hlave nebohej a zase mrmlala, pre-
žehnala sa a zapálila ďalšiu sviečku, až z nej nahlas 
vyhŕklo:  

- Spala som s tvojím mužom, Gizka moja, a hľa, 
Vlado je mojím hriechom, - ukázala na svojho syna so 
šošovičkou pri nose. Všetci sme stíchli, lebo také dačo 
sme nečakali od ženy, ktorá žila poctivým životom. 
Tetka Marka lamentovala, plakala a nakoniec zabožila 
prítomných: 

- Ale nielen ja som zhrešila a kto sa neospravedlní 
Gizke, tak nech mu ústa skrivejú do roka a do dňa!  

 A milí moji, po týchto slovách k nebohej pristúpili 
ďalšie tri ženy – kajúcnice. A žiadali Gizku tiež o od-
pustenie.  

- Aj ja som zhrešila a môj hriech mi je Jano, Jožo 
a Peter.  

Strýko Tóno mal výraznú šošovičku pri nose. Vtedy 
som si uvedomil, že v osade bolo pár chlapcov s takým 
istý znamienkom, ale nikdy mi nenapadlo, že by to 
mohli byť synovia strýka Tóna. Tak takto to chodí me-
dzi mužmi a ženami. V hlave som spomínal, kto všetko 
má ešte pri nose výraznú šošovicu od strýka Tóna. 
A zdúpnel som. Učiteľov syn Tomáš. Nikdy by mi ne-
napadlo, že učiteľov syn je Gizkinho Tóna ľavoboček.  

Rudo sa potmehúdsky usmieval a keď si všimol, že 
som všetko pochopil, poslal ma do dediny po ďalšiu 
hriešnicu – učiteľovu ženu. Mal som pani učiteľovej 
oznámiť, že Gizela, Antonova žena, je na Pravde Božej. 
A veru, pani učiteľova neváhala, dala na hlavu klobú-
čik s čiernym závojom a prišla so mnou do osady. Poz-
dravila nás všetkých a pristúpila k telu nebohej tetky 
Gizely, aby ju tiež požiadala o odpustenie. 

- Zhrešila som, Gizela. S tvojím mužom Tónom. Môj 
Tomáš je jeho syn. - 

Veru, Tomáš bol najviac ako z oka vypadnutý Tó-
novi, vzrastom malý, územčistý, viťúz, ktorý obháňal 
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mladé dievčatá pri potoku a na nič iné nemal hlavu ako 
na sukne.  

Vierka sa pozrela na starého Ruda s vďakou, veď by 
podľahla blízkej rodine, keby nie toto priznanie.  

Tetku sme pochovali. Za jej truhlou išlo veľa pokor-
ných ľudí. Mládencov sebe podobných so šošovicou pri 
nose.  

Rudo zabožil mužov žien, ktoré sa priznali k nevere, 
aby neublížili svojim ženám, lebo tetka Gizka by si ich 
postupne zobrala k sebe. Ona ženám ich úpadok od-
pustila a bolo to medzi nimi vybavené.  

Po tejto udalosti si náš rod vyslúžil v dedine prívlas-
tok šošovičkári.  

A pani učiteľova sa s pánom učiteľom a Tomášom 
odsťahovali ďaleko. Pán učiteľ nevyčítal svojej žene nič, 
lebo on mužom nebol. Nikdy by nesplodil žiadne dieťa. 
Ďakoval v duchu sukničkárovi Tónovi, že mu zachránil 
jeho mužskú česť a vďaka nemu mohol mať rodinu. 

Kedysi som o ženách vedel málo. Boli pre mňa za-
vretou knihou, čiernymi pohyblivými batôžtekmi. Jed-
ny chudé, druhé tučné, jedny veľké, druhé malé, ale 
všetky hybké pri chôdzi. O mužoch som toho vedel ešte 
menej. Mal som strach z nepoznaného a túžil tie tajom-
stvá spoznávať a lúštiť. Bolo to v čase, keď som prestá-
val byť chlapcom a začal som sa stávať mužom. Čo do-
dať, život je krásny aj so svojimi prehreškami, ktoré ro-
bia svet pestrým, neopakovateľným a jedinečným. Ta-
kým šošovičkovým.  
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Za dávnych, pradávnych čias, ďaleko-preďaleko, 
kdesi medzi vysokými horami sa rozprestieralo zelené 
údolie. Bolo to nevídané údolie, lebo bolo rozprávkovo 
úrodné. Zo všetkých strán ho ako chrabrí strážcovia 
obklopovali strmé, skalisté hory. Ich vrcholce boli po-
kryté večným, belostným snehom a nikto sa neodvážil 
ich výšku a chlad prekonať. Ručaje, ktoré stekali z ne-
dobytných štítov, sa zlievali v strmý vodopád a ten sa 
rútil z výšav do úrodného údolia. I keď slnko už dávno 
zapadlo k zemi, vo vode z horských riav stále ihrali jeho 
lúče spletené v kratochvíli okúzlenia s kvapkami hor-
ských bystrín. Slnečné lúče pospletané s krištáľovo 
čistou vodou hôr sa vo vodopáde menili na blahodárny 
zlatý dážď, ktorý oživoval všetko naokolo. Preto ľudia 
toto územie pomenovali Údolím zlatého vodopádu.  

Z údolia vytekala riečka a vinula sa priesmykom ďa-
lej do širokých rovín. Zasnežené horstvo priťahovalo 
okrem slnka aj mraky. Nežne plávali po oblohe a ko-
chali sa krásou doliny. Keď sucho a horúčavy umárali 
okolitý svet, mraky údoliu vždy dopriali dosť vlahy 
a tieňa. A keď všade naokolo zúrila krutá zima, mraky 
zakryli vysoké hory naokolo a dovolili slnku Údolie zla-
tého vodopádu zohriať a presvetliť.  

Možno preto tam vždy bola úroda taká bohatá, tráva 
tak krásne zelená, vysoká, seno tak výnimočne voňavé, 
jablká tak sviežo šťavnaté, hrozno tak modrasté a me-
dovo sladučké. Každý človiečik, ktorý tadiaľ prechá-
dzal, si myslel, že je v rozprávke.  

Údolie zlatého vodopádu patrilo trom ženám čarodej-
kám: Svetlane, Teodore a Marte.  

Svetlana a Teodora boli veľmi, veľmi panovačné 
a škaredé strigy, vari preto sa zahaľovali do papraďo-
vého závoja. Podopierali sa palicami omotanými syčia-
cimi hadmi. Keď si Svetlana a Teodora chceli urobiť 
voľnú cestu, hrmotne zaborili palice do zeme a hady sa 
pred nimi začali rýchlo plaziť a šíriť hrôzu. Čo živé  
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utekalo pred nimi na všetky svetové strany. Nik sa 
Svetlane a Teodore neopovážil pozrieť do tváre. Mali za-
rastené obočie s malými, hrôzostrašne žmúriacimi 
očami, ktoré dokázali nazrieť do každej ľudskej i zvie-
racej duše, ovládať ju a vyciciavať zo sily. Mali predĺ-
žené kostnaté telo, strapaté vlasy a veľké žlté zuby.  

Marta bola iná. Vzrastom nízka, jemná, súmerná. 
Jej dobroprajnosť naďaleko žiarila z jej krásnej, dobro-
prajnej tváre. Odetá chodila skromne, do plátených 
šiat, v ktorých sa jasne črtala silueta krásnej ženy.  

Jej staršie sestry Svetlana a Teodora čarami hospo-
dárili a vládli v Údolí zlatého vodopádu. Všetko, z čoho 
nemali úžitok, kántrili. V údolí nebolo počuť drozda, 
nelietal tade vrabec, nenašiel sa ježko, svrčkovia. Svrč-
kov strigy výslovne nenávideli, lebo im rušili spokojný 
spánok. Ak Svetlana a Teodora mali sluhov, za prácu 
im veru neplatili peniazmi a ani naturáliami, ale im 
radšej počarili. Sluhovia tak po vykonaní práce utekali 
zblúdilo do lesov a už sa z nich nikdy nevrátili.  

Majetkov tak mali Svetlana a Teodora až-až, ale po-
deliť sa o ne veru nechceli s nikým. Darmo prišli chu-
dobní za nimi a žobrali o jedlo, o múku, nič im nedali, 
vyhnali ich z Údolia zlatého vodopádu ako psov. Len 
Marta za nimi utekala, v batôžku im doniesla jedlo 
a kázala im, aby sa už nevracali, lebo zlé sestry ich 
skántria.  

A takto lakomé a škaredé bosorky Svetlana a Teodo-
ra vládli nad krásnym Údolím zlatého vodopádu dlhé 
roky. Leto striedalo zimu, jar, jeseň. A stále to isté do-
okola... 

Iba v najchladnejšie a najtemnejšie dni roka, v stri-
džie dni od Kataríny do zimného slnovratu, Svetlana 
a Teodora opúšťali Údolie zlatého vodopádu a odchá-
dzali na cestu sily, k ľuďom na rovinu, lebo si potrebo-
vali pričarovať silu novú od dobrých ľudí, ktorým po-
čarili a ich silu a rozum si zobrali. Zlé bosorky tak  
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robili každú zimu v tieto dni, lebo práve tieto chladné 
zimné dni boli najtemnejšími v roku. 

Marta nemusela naberať síl a chodiť so sestrami. 
Bola dobrá a v nej sa sila každým dňom znásobovala 
jej dobrotou. Pred odchodom z domu sestry Marte pri-
kázali, aby nikam nechodila, aby udržiavala oheň a ni-
koho do domu nepúšťala.  

Keď Svetlana a Teodora odišli, Marta si prisadla 
k ohňu, lebo husto mrholil dažďosneh. Múry domu boli 
presiaknuté chladom a vodou, ale pri ohni teplúčko. 
Na ražni mala mäsko, ktoré poctivo otáčala. Mäsko roz-
voniavalo po celom dome.  

Marta mohla v tieto dni slobodne rozmýšľať, nemu-
sela svoje myšlienky tajiť a strážiť, lebo sestry boli ďa-
leko a nemohli ich svojimi prižmúrenými očami prečí-
tať a potrestať ju za ne. A neodbytné myšlienky hneď 
začali v jej hlave prúdiť silno a vášnivo ako riavy Zla-
tého vodopádu.  

- Prečo len tri musíme v tomto krásnom údolí žiť? 
Prečo tu nemôžu žiť spokojne aj iní ľudia? Prečo si do-
mov nemôžem pozvať hostí, muziku, veď všetkého 
máme nadostač. Prečo sú moje sestry také zlé a prečo 
nekonajú dobré skutky, keď majú takú čarodejnú silu? 
Veď dar meniť svet čarami, vedieť a vidieť do budúcna, 
nie je márnym darom. Zlými skutkami sa budúcnosť 
nepíše...  

Len čo jej myšlienky prebehli mysľou, ktosi zabúchal 
na bránu, potom sa ešte raz ozvalo ťažké klopanie, 
akoby sa klopadlo rozhýbalo a klopalo v rytmických 
taktoch.  

- Klop, klop, klop...  
- To je asi vietor, - povedala si v duchu Marta. 
- ... k nám predsa nik nechodí, nás sa všetci boja 

a Údolie zlatého vodopádu zďaleka obchádzajú...  
 Ba veru nie, nebol to vietor. Buchot sa ozval ešte 

silnejšie a ešte nástojčivejšie, čo bolo pre Martu veľmi 
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ohromujúce. Duša jej zamrela v tele a srdce silno 
a zvučne bilo. Zdalo sa, že búchajúci je vo veľkej súre 
a že sa vôbec neobáva, kto mu otvorí.  

Marta ledva dýchajúc vyklonila hlavu z okna, aby vi-
dela, kto to môže byť, kto stojí pred bránou.  

- Vari dnes je ten deň, čo som tak mnohokrát videla 
vo svojich predtuchách? Vari dnes prichádza ten 
zvláštny cudzinec?  

Pred bránou stál v nečase muž s dlhými brčkavými 
vlasmi po pás. Oblečený v dlhom čiernom kabáte, ktorý 
mu siahal takmer po zem. Z kabáta vykúkala farebná 
košeľa. Obuté mal vysoké čižmy a v pravej ruke držal 
drevenú bakuľu ukončenú podobizňou hlavy.  

Neobyčajný návštevník Martu tak zarazil, že z okna 
pozerala mĺkvo a meravo. Takého človiečika v okolí ne-
vídala. 

- Kto si? - opýtala sa Marta zastretým hlasom. 
- Cigán, - odpovedal do piky premočený cudzinec. 
- To je tvoje meno? – naklonila hlavu zvedavo nabok 

Marta.  
- Nie. Volám sa Gejza. Prosím, pusti ma dnu.  
Z muža kvapkalo ako z dáždnika. Z končekov fúzov 

mu stekala voda a začínala vytvárať krehké cencúľe. 
Cudzinec sa pred jej očami začal meniť na mrznúci cen-
cúľ. 

- Prepáčte, pane, nemôžem vás pustiť.  
- Prečo nemôžeš? - drgľoval zubami cudzinec. 
- Moje sestry by ma skántrili, keby som vás pustila.  
- Ale ja nič nechcem. Iba sa usušiť, zohriať, trošku 

sily nabrať pred nečasom.  
- Nemôžem vás pustiť, naozaj.  
- Ja odídem preč. Zablúdil som. Čaká ma môj národ 

pred údolím. Prosím, zľutuj sa...  
- Ja by som aj, ale ako to spraviť, aby sestry o tom 

nevedeli? 
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Marta vedela, že nemôže cudzinca vpustiť dnu. Ses-
try to hneď spoznajú, lebo začarovali zrkadlo tak, aby 
im ukázalo každého, koho videlo a kto bol v dome.  

Pozerala na muža, ako sa kláti od zimy a hladu 
a vtedy jej to napadlo. Rýchlo zobrala kus ľanového 
plátna a prehodila ho cez zrkadlo, aby v ňom neostal 
odkaz v podobe obrazu toho, kto bol v izbe. Sestry sa 
tak nič nedozvedia. Budú vidieť len tmu... 

A tak sa Marta zľutovala nad cudzincom a vpustila 
ho do maštale, aby sa zohrial, usušil, nabral sily pred 
nečasom.  

 Myšlienky však opäť začali dotieravo prúdiť hlavou. 
- Máš v dome všetko, oheň ti horí a ty sa ním nepo-

delíš? V maštali ho necháš? Aj mäsko je už hotové, celé 
ho nezješ, len čo by si ho vyhodila...  

Marta otvorila vráta do maštale. 
- Na chvíľku vás pustím do domu, ale potom musíte 

odísť.  
- Odídem, moja.  
Marta si obzerala muža. Bol vysoký, ruky mal mo-

zoľnaté a také veľké ako lopúchy v priekope na jar, oči 
ako uhlíky, ktoré práve blčali v ohni. Fúzy dlhé, sú-
merne zakrútené. Vlasy ako vlny v potoku, čierne ako 
eben. A to jeho oblečenie, ej veru, nebolo také, ako no-
sil okolitý ľud. 

- Okadiaľ si?  
- Sám neviem, kde mám domovinu. Putujeme po 

krajinách a hľadáme svoj domov, len všade, kde prí-
deme, môžeme len chvíľku zostať. Sme už unavení 
z večného putovania, chceli by sme svoju zem, svoj po-
koj a najmä žiť tak, aby sme sa stali súčasťou ľudí a nie 
ich vyhnancami.  

- Smutný to život vediete, ale cez údolie neprejdete, 
lebo moje sestry vás tadiaľto nepustia, skántria vás ča-
rami, musíte sa vrátiť späť.  
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- To nemôžeme, tam, odkiaľ nás vyhnali, my len ďa-
lej musíme ísť!  

Mäsko rozvoniavalo, muž si fúzy naťahoval. Marta 
mu podala chlebík s chrumkavou kôrkou, čašu vody 
a kúsok z mäska odrezala. Vodu vypil na dúšok a kú-
sok chlebíka ujedol, ale mäska sa nedotkol. Zostatok 
chlebíka a mäsko do malej ľanovej taštičky ukladal.  

- Gejza, čo to robíte? Tá taštička je predsa mokrá, 
tam sa vám chlebík rozmočí! Dala som vám ledva pre 
vás a aj s tým sa chcete podeliť?  

- Áno, mám deti a tie sa potešia chlebíku, čo i len 
omrvinke a o mäsku ani nevravím.  

Marta sa zahľadela do očí muža a videla svojím 
okom čarodejky celý jeho národ, videla cesty, ktorými 
prešli, a povedala si, že im pomôže. Tu len otáča mäso, 
riadi obydlie a hatí zlé sestry od zlých skutkov, lebo 
v zlobe a čaroch dlho vládnuť v údolí nebudú, ich 
vlastná zloba sa voči nim obráti a skántri ich. Och, tie 
neposedné myšlienky na sestry. Ani si neuvedomila, že 
ich môžu privolať. 

Marta ani nestihla domyslieť a sestry tam už boli. 
Odkryli zrkadlo, či ešte niekoho neukrýva, obšmietali 
sa okolo stola, pozerali podeň, do každého kúta nakukli 
príkro zazerajúc na Cigána Gejzu a Martu. A potom už 
len spustili taký diabolský krik, že aj oheň uhýbal so 
strachom ich vreskotu. 

- Prečo si neuposlúchla rozkazy? Ako si mohla pustiť 
tohto bedára dovnútra? Kto ti to dovolil?!  

Gejza sa zháčil, vyľakane pozeral raz na tie dve ška-
rednice, raz na jazyky ohňa, čo prebleskovali na stenu. 
Gejza sa uhýbal, aby ho iskry z ohňa nepopálili.  

Vtom Teodora vzopäla ruky a začala zaklínať. Marta 
sa sklonila k zemi a požiadala sestru, aby to nerobila, 
lebo tento muž má za sebou veľa odkázaných chudob-
ných ľudí, ktorých má vyviesť z údolia a bez neho sa 
nepohnú a zahynú.  
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Svetlana sa smiala ako zmyslov zbavená. Tešila sa 
z bolesti muža aj sestry. 

- No a čo?! Nech zahynú, o pár desiatok chudákov 
bude menej!  

- Pre zmilovanie, sestry moje, dajme mu šancu, ja 
som ho vpustila dnu, ja som spoluvinná, na mňa ob-
ráťte svoju zlobu, - zvolala Marta zúfalo smerom k stri-
gônskym sestrám.  

- Veru, si, a preto budeš oddnes žiť rok bez darov 
čarovania ako smrteľníčka a s týmto mužom budeš rok 
robiť v údolí. Budeš pracovať na poliach, v sade a vy-
konávať robotu, ktorú ti dáme robiť.  

Zodvihli sestry ruky k novému bosoráctvu a začali 
hrôzostrašne čarovať. Marta zažmúrila oči, využila po-
sledné chvíle, keď mala danosti čarodejky a začala tiež 
odriekať svoje dobré protikúzlo: 

- Želám si, aby rok sa stal dňom, kvôli ľudom, ktorí 
čakajú pred Údolím zlatého vodopádu, lebo by ten zlý, 
studený čas v zdraví nevydržali. 

A tak sa aj stalo. Z roka sa stal deň a ten deň-rok 
bol strašný. Vietor neprestajne zavýjal, skučal. Dážď 
a sneh tancovali v bláznivej fujavici a pichali do nej 
a Gejzu ako roj rozhnevaných včiel. Slnko im bičovalo 
tváre a bez vody a jedla padali od únavy a vysilenia. 
Myslela, že je to jej posledný deň.  

Z Marty sa v ten deň stala obyčajná žena, ktorá cítila 
bolesť, keď sa pichla tŕňom ruže, cítila radosť, keď 
stihli pooberať voňavé hrozno do kadí pred krupobitím, 
ale najmä spoznala, čo znamená byť odkázaný na dru-
hého človeka a nespoliehať sa na dar vedieť čarovať. 

S Gejzom robili spolu. Marta sa snažila priučiť Gejzu 
práci s drevom, naučila ho, ako zakladať oheň, pozná-
vať bylinky, ale najmä ho učila, ako sa starať o zvie-
ratá, ako zistiť podľa chrupu, či je zvieratko zdravé 
a ako je dôležité podstieľať im. Ako spoznať, či je kôň 
zdravý, aký je starý. Priučila ho, ako uchovávať ovocie, 
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ktoré im pomôže na dlhých cestách, keď nemajú dos-
tatok vody.  

Gejza sa rád priúčal. Počúval a všetko si pamätal. 
Mocnými rukami vyberal skaly z riek, čistil nánosy 
z potokov. Ohradil bystrinku a chytal ryby do rúk. 
Marta mu rozprávala, ako je dôležité mať domov, stre-
chu nad hlavou, ukazovala mu v údolí, ako pozorovať 
prírodu a podľa toho žiť.  

Marta dala Gejzovi dar darov, ukázala mu, že keď je 
súčasťou putujúceho národa, musí vedieť vybrať 
miesto pre svoj národ, kde sa usadí, aby to bolo tam, 
kde je vždy slniečko, kde je blízko voda, kde je nedo-
tknutá príroda, aby im darovala svoje plody a dary.  

Gejza bol veľmi učenlivý a vedel, že dostáva obrovský 
obzor poznania. On ju však tiež priučil tomu, aby sa 
vedela so všetkým rozdeliť. Už nikdy Marta nejedla 
chlebík bez toho, aby sa nepodelila s Gejzom. Nezjedla 
jabĺčko, aby ho neprekrojila na dve časti. Ona sa tešila 
na noci, keď Gejza spieval krásne piesne, ktorým ne-
rozumela, ale melódia bola tak silná, že vedela vycítiť, 
o čom tie piesne sú. O láske, dobre, o spolunažívaní, 
o dlhých cestách, ale aj o žiali a radosti. 

Rok-deň sa minul ako voda, ktorá preteká v potoku. 
Marta získala svoje danosti späť a videla, čo sa stane 
s jeho národom. Vedela, že ich čaká veľká skúška, dlhá 
cesta, ale aj seba videla ako jednu z nich. Veľmi si ob-
ľúbila Gejzu a ponúkla sa mu, že ho bude sprevádzať 
na ceste hľadania domova. Gejza sa potešil tiež, Marta 
mu bola srdcu blízka a žena v národe je darom nevý-
slovnej hodnoty.  

Marta sa rozlúčila so sestrami, ktoré ani v tú stranu 
nepozreli. Chceli niečo vyriecť, ale poprosila ich, zapri-
sahala, aby mlčky, len pohľadom ju vyprevadili z domu 
a aby Cigáni mohli prejsť údolím bez zastavenia.  

Sestry s vykriveným úsmevom prikývli. Odvtedy ich 
už ani v sne, ani v živote nestretla. 
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Marta sa stala súčasťou veľkého rodu Cigánov, ktorí 
boli hoci chudobní, ale svorní. Prechádzala s nimi kra-
jinami. Putovali za vozmi, v ktorých ležali mladé kojace 
ženy, malé deti, starci, staré ženy, chorí.  

V jednom voze boli kade s vodou, veľké kotly a ob-
rovské kusy kameňov. Marta sa spýtala Gejzu: 

- Gejza, prečo veziete tak velikánske kotly a kame-
ne? Veď vás to ťaží, uberá miesto, je to bremeno.  

A Gejza odpovedal:  
- Marta, veľké kotly máme preto, že sa z nich všetci 

najeme a kamene slúžia na založenie ohňa, veď koľký 
raz sme prechádzali krajinou, kde nebolo ani jedného 
kamienka... A kde by sme postavili náš hladný kotlík? 
Naučili sme sa spolu žiť a spolu jesť, a to nás drží po-
spolu v dobrom aj v zlom.  

Celý deň Cigáni putovali. V noci sa utáborili, pre-
spali na neznámych územiach ďaleko od dedín a skoro 
ráno išli ďalej. Gejza už aj chcel, aby sa národ usadil, 
ale Marta na neho pozrela a spýtala sa, či si pamätá, 
aké má byť bezpečné miesto pre jeho ľud, aby sa usa-
dil. Gejza prikývol a súhlasil, bez vody a bez dreva za-
hynú jeho členovia rodu pod holým nebom, pod slneč-
nou páľavou, musia ísť ďalej. Ale čím ďalej putovali, 
tým menej zelene videli. Páľava ľudí ničila. Putovali, 
putovali až sa pred nimi objavila scenéria skalistého 
územia.  

Marta sa pozrela do diaľky a opýtala sa Gejzu, či by 
sa opäť rozdelil s posledným, čo má a či má niekoho 
z rodu, čo je taký ako on. Gejza dlho neuvažoval. Mal 
troch dospelých synov a ten najstarší bol najobetavejší, 
vychovávaný tak, aby viedol jeho národ a bol mu dob-
rým otcom, ak tu raz nebude. 

Nuž, neváhal a zavolal Tibora. Vedel, že ďalšie obdo-
bie bez vody a bez usídlenia rod nevydrží. Starí chradli, 
mladí ledva nosili tých, čo chorľaveli, ani koníky  
nevládali. Hrozilo, že sa rod rozdelí, a to nechcel, lebo 
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ak by sa rozdelili, ich sila sa stratí, ale najmä rod za-
nikne.  

Marta vysvetlila Tiborovi, čo má urobiť. Ísť do skal-
natého územia, doniesť to, čo mu odovzdá Víla skál. 
Tibor sa pýtal, čo to bude, ale Marta nepovedala, ne-
smela. Len mu podala fľašu s vodou a povedala mu:  

- Vo fľaši je život.  
Gejza vyprevadil syna, požehnal mu a odovzdal 

svoju bakuľu so slovami:  
- Mne bakuľa pomohla, keď som nevládal, pomôže 

aj tebe, syn môj.  
Tibor sa vybral ku skalám, zakýval svojim a v mene 

Božom sa vydal k útesom. Keď putoval hodnú chvíľu, 
premohol ho smäd a túžil sa napiť. Ako dvíhal fľašu 
k ústam, zazrel dieťa. Ležalo na kraji skaly úplne vy-
slabnuté, život na vlásku. Žalostne plakalo a pýtalo 
vodu. Tibor najprv zápasil sám so sebou, ale nie dlho, 
rozhodol sa, že sám smädu odolá a priložil fľašu k ús-
tam dieťaťa. Dieťa sa napilo, usmialo a pobehlo sťa 
srnka smerom hore, ku skalám. Ešte raz sa na neho 
usmialo a ako hviezdička sa stratilo v nebi.  

Tibor putoval ďalej, čím bol vyššie, tým sa mu zdalo 
územie čarovnejšie. Zo skál vyrastali prekrásne kvety, 
jasnozelený mach s bledoružovými hviezdicovými kvet-
mi, prekrásne biele zvončeky. Čisto biele ľalie tvorili 
prekrásny pokrovec v skalách. Ponad neho poletovali 
motýle, nemal pocit, že je v náručí skál, ale že je na 
tráve tam dole.  

Keď kráčal ďalšiu hodinu, opäť ho smädilo, vo fľaši 
ostalo vody len do polovice, ale neodvážil sa piť, lebo 
vedel, že je nie na konci cesty. Nevládal, podpieral  
sa o otcovu bakuľu. Keď tu vidí zúbožené psíča. Psíča 
skučalo, bolo smädné, vyplazovalo jazyk. Úbohé zviera, 
pomyslel si Tibor. Nalial si do dlane vodu a dal piť psí-
kovi. Psík zrazu zavrtel chvostom a začal utekať. Tibor 
zbadal, že uteká cestičkou a ukazuje mu smer, aby sa 
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nemusel štverať po skalách. Poďakoval sa prozreteľ-
nosti Božej a šiel po ceste, kadiaľ utekal psík. 

 Vo fľaši zostalo vody len na dne. Schoval si ju za 
opasok pod košeľu. Už sa blížila noc. Hviezdy zasvietili 
ako lampášiky a jeho akási sila ťahala dopredu a vra-
vela mu: 

- Len choď, choď...  
A tak kráčal. Na konci cestičky ležala srnka, mala 

ranu na nohe, ležala tam bezvládne. Tibor neváhal, roz-
trhol si košeľu, nalial vodu na zdrap z nej a ranku 
srnke vyčistil. Srnka zrazu vstala a zmenila sa na Vílu 
skál.  

Víla sa mu prihovorila: 
- Vodu si neodmietol dať plačúcemu dieťaťu, slabým 

zvieratkám, a tak voda ponúknutá z nádoby milosr-
denstva ostane navždy v tvojej fľaši, ňou budeš liečiť 
svoj rod, ale len ty budeš mať tú moc. Vráť sa k svojim 
a putujte za hviezdou, ktorá najjasnejšie svieti. Tam 
bude vaša zasľúbená krajina. Čakajte aj na znamenie 
z nebies, na blesk, ktorý vám ukáže miesto, kde budete 
mať svoj nový domov.  

- Pani moja, ale ako to miesto spoznáme?  
 - Spoznáte, tu máš zachráneného psíka, ten vás pri-

vedie k vášmu domovu. Zbohom, Tibor.  
Tibor zobral psíka do náručia, fľašu si zakasal za 

opasok a schoval pod roztrhnutú košeľu a rezkým kro-
kom putoval k svojim ľuďom. 

Vítali ho, radovali sa, spievali. Vedeli, že keď sa vrátil 
zdravý, má to dobrý koniec. Smutne za ním prišla 
Marta.  

- Tvoja stará mať je chorá, nevieme, či ju tu nepo-
chováme, už nevládze, ani oči neotvorí. Rýchlo, Tibor, 
rýchlo.  

 Tibor rýchlo prišiel k starej mame, pohladil ju po 
striebristých vlasoch a vodou z fľaše potrel čelo. A div 
sa svete, stará mama otvorila oči, vybozkávala vnuka 
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a tešila sa, že poputuje s nimi do nového domova a ak 
tam zomrie, prijme to s pokorou, lebo jej tam bude mať 
kto kvietky nosiť k miestu posledného odpočinku, tu 
by ostala sama. 

Ráno Tibor prehovoril k svojmu národu.  
- Milí moji, už len sedem dní putovania a prídeme do 

krajiny, kde sa usadíme a budeme žiť. Podopierajte sa 
jeden o druhého, pomáhajte si, podeľte sa aj s posled-
ným jedlom, čo máte. Vodu rozumne rozdeľte a mat-
kám a malým deťom ponúknite najprv. Vo svornosti je 
naša sila a tej veru máme!  

Ľudia mu verili, a tak sa vybrali za Tiborom, ktorého 
viedol zachránený psík. Z Tibora sa stal Otec rodu.  

Gejza sa staral o nevládnych, o deti, matky, aby im 
pomáhal všemožne na tejto ceste.  

Marta mu bola po boku, keď mu sily ubúdali, chytila 
ho za obe ruky a vlievala mu svoju silu. O svoju však 
prichádzala. Aj tmavé vlasy jej šediveli. Vedela, že sa 
pomaly stáva smrteľníčkou, súčasťou rodu, ktorý jej 
tak prirástol k srdcu. Pomáhala im čarami, liečivými 
bylinkami, aby nik z nich neumrel, aby sa dožili nového 
domova, po ktorom tak túžili. 

Putovali takto už siedmy deň. Nebo bolo bezmračné, 
jasné, no na oblohe visela ťažká červená hmla. Vrchy, 
ktoré boli pred nimi, vyzerali hrozivo a pochmúrne. Pa-
pršleky slnka sa rozplývali pred ich zrakmi. Krvavo čer-
vená hmla zatienila kotúč slnka a hradba čiernych 
mrakov vystúpila veľmi vysoko a jej okraje sa kúdolili 
a vzdúvali ako rozbúrená rieka. Vietor zdvíhal piesok 
a víry tvorili monumentálne pohyblivé sochy, ktoré im 
otvárali vstup do údolia obklopeného skalami. Ľudia sa 
báli, takýto div ešte nevideli. Gejza pevne držal Martu 
aj syna Tibora za ruky. Vtom nohy akoby im skameneli, 
nevedeli sa pohnúť. 

Marta z posledných síl vystrela ruky k nebu. Hradby 
čiernych mrakov stúpali na oblohu. Zavše z nich  
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vyšľahli blesky ostré ako šípy, vlny temnôt sa valili po 
celej oblohe pomedzi blesky. Keď zapadalo slnko, bolo 
nebo celkom nízko a vyzeralo ako krvavá mláka. Zne-
nazdajky zadul víchor, roztrhol karmínové mračná na 
zdrapy a rozniesol ich vôkol.  

Z neba sa ozval rázny hlas: 
- Marta, nepatríš k smrteľníkom, si čarodejnica, vráť 

sa do nášho sveta, lebo ak nie, budeš človekom! Vyber 
si správne, lebo ak nie, zahynú títo ľudia. Zasiahnu ich 
šípy bleskov a nezostane po nich nič, len prach.  

Gejza chytil Martu silno pod pazuchy a zakričal do 
neba: 

- Mňa si, Pane, zober! Ja som zmenil život tejto žene, 
ale ju ľúbim ako slnko, čo život nosí, ako oheň, ako číru 
vodu, ako zelenú trávu, ako belostné, pokojné nebo, 
ako pocit, keď som sa stal otcom... milujem ju.  

Marta sa zahľadela do očí Gejzu a odpovedala: 
- Od prvej chvíle ťa ľúbim a aj tvoj ľud. Nie čarami 

sa robia dobré skutky, ale láskou k blížnemu.  
Tí dvaja si dali dlane do dlaní, cez ne im pretekala 

rieka citov, ktorá zaplavovala ich telá a ovlažovala ich 
pery. Marta a Gejza splynuli v úprimnom bozku a stali 
sa svoji.  

- Som tvoja, Gejza.  
Ako to vyriekla, veľký blesk oslepil zraky ustrácha-

ným ľudom, ale zároveň tá žiara ukázala vstup do údo-
lia. Marta vedela, že sa stala človekom, ľúbiacou ženou, 
a to jej stačilo.  

Tibor pravou rukou ukázal ľudom cestu do údolia so 
slovami: 

 - Tam je naša zem, bude taká, akou láskou Marta 
ľúbi môjho dobrého otca. Bude to zem s krásnou prí-
rodou, čistou vodou, pokojným nebom. Kráčajte so 
mnou do svojho domova, svorne sa držme za ruky 
a modlime sa za dar, ktorý sme dostali. Ďakujme za to, 
že sme v biede prežili svorne, delili sme sa o všetko,  
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pomáhali zroneným, unaveným, chorým. To nás robí 
hrdým národom, ktorý nikdy nezoberie zbraň do rúk, 
aby zabíjal, bral územie niekomu a hoci sme iní, srdce 
máme dobré, o tom sa presvedčila, hľa, dobrá čaro-
dejka, ktorá sa stala jednou z nás. 

V údolí, v ktorom sa rod Cigánov usadil, bolo čaro-
krásne. Z Marty sa stala chýrna bylinkárka, poznala 
bylinky, vedela liečiť, to jej nik nezobral a svojmu re-
meslu priučila aj veľa žien z rodu. Žili síce ďaleko od 
dedín, ale chýr o ich koníkoch, o liečiteľkách a šikov-
ných mužoch sa rozniesol po okolí. Veru, desiatky ro-
kov žil tento rod svorne, pokiaľ nezasiahol človek a ne-
vyhnal ich z tohto územia.  

Národ sa nevzdal, putoval ďalej a putuje dodnes, 
nemá svoju vlasť, ale je rád, keď má pokojné miesto na 
zemi, kde sa cíti ako človek a kde cíti, že sa k nemu 
okolie správa ako k človeku. 
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- Už jeseň prichodí pomaličky, drobné lístie padá do 
vodičky, drobné lístie padá, vodu múti, už ten môj šu-
hajko za mnou smúti, - clivo si pospevuje mladé kuče-
ravé dievča. Nik mu nepovie inak ako Jolanka. Jolanka 
má rozpustené vlasy po pás, bosé nohy, farebnú 
sukňu. Výrazné hnedé oči zarmútene zakryjú dlhé 
husté mihlanice.  

Skorá slnečná jeseň vonia dozrievajúcim ovocím. 
V povetrí lietajú dlhé pavučinkové nite. Farebné lístie 
vytvára mäkký pokrovec, ktorý obopína oba brehy 
rieky. Stromy, vyzliekajúce sa zo svojho letného šatu, 
dávajú na známosť, že o pár týždňov zaspia zaslúže-
ným zimným spánkom zababušené do bielej prikrývky 
snehu.  

Jolanka prechádza po brehu rieky. Chodí po lístí, za-
báva sa, ako sa jej lepí na nohy. Chodidlá má plné žiliek 
žltučkého lístia, ktoré vytvorili na jej ladných nohách 
jemné zlaté črievičky. S otvorenými očami sníva svoj 
rozprávkový sen o Popoluške Jolanke.  

- Chcem Janíka. Mám ho rada, aj keď nie je Cigán. 
Bola by som mu verná, dobrá žena a dala by som mu 
veľa detí.  

Prechádza po jesennom brehu rieky, sníva, pozerá 
do neba a len vtáčiky počúvajú jej zaľúbené sny, ba aj 
zaštebocú odpoveď, ale ona vtáčej reči nerozumie.  

Oblaky jej sny asi nasrdili, lebo sa zhlukujú do veľ-
kých šedých mrakov, z ktorých určite čochvíľa nahne-
vane spŕchne.  

- Nech prší, nech, aspoň doma nespoznajú, ako pla-
čem. Môj otec a mať ma sľúbili ešte pri narodení Ďu-
rovi, synovi kováča. Teraz chodí s celou rodinou po 
krajine a robí svoje remeslo, ale už koncom jesene  
sa usadí v našej osade a bude svadba. Nehovorím, 
Ďuro nie je zlý chlapec, ale ho ja neľúbim, ani on mňa, 
cítim to. Na svete je toľko neprávosti. Prečo je rozhod-
nutie starších v rodine pre nás zákonom? Koncom  
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septembra budem jeho, ale nebudem ho veru ľúbiť, 
lebo ja si stále na Janíčka myslím.  

 Len tak bezcieľne chodí Jolanka popri rieke a mr-
mle si pod nos svoje trápenie. Vo vode žblnkotajú rybky 
a pýtajú sa jej, prečo niečo nepovie, veď žiť bez lásky, 
je ako jesť poživeň bez soli.  

- Jáááj, rybky, keby bez soli, ale ani jesť už neviem 
od toľkého trápenia, že budem len poslušná a bez 
lásky.  

Blíži sa k chudobným domčekom, ktoré sú v tesnej 
blízkosti pri sebe, akoby sa navzájom podopierali. Ženy 
vyberajú z košov čerstvo vypratú bielizeň, kladú ju na 
drevené brvná, aby sa usušila. Suché šaty skladajú a 
v prútených košoch odnášajú do svojich chudobných 
obydlí. 

Jolanka si zase mrmle: 
- Koľké z nich tiež poslúchli? Koľké naozaj milujú 

svojich mužov? Može z poslušnosti vykvitnúť láska? 
Jedna zo žien si Jolanku všimne a pri skladaní no-

havíc na ňu zakričí: 
 - Jolana, a ty kde sa túlaš? Mama už na teba hodnú 

chvíľu pokrikuje a hľadá ťa.  
- Počula som ju, preto idem domov, - odvrkne Jo-

lanka a kráča k ich chalupe. Za sebou počuje vyčítavé 
pokriky žien. 

- Ach, Jolana, Jolana, prečo si ty taká neposlušná?  
Pred dverami chalupy, na malej podstienke, si očistí 

nohy, umyje ich v lavóre, poutiera a vojde do domu. 
Matka ju pohladí po krásnych vlasoch a chlácholivo 
spustí: 

 - Dievka moja, prišiel tvoj čas, čochvíľa budeš ženou 
majetného muža.  

- Mama, ale ja ho neľúbim!  
- A čo si ty myslíš, že ja som tvojho otca mala rada? 

Naučila som sa ho mať rada a pozri, máš štyroch súro-
dencov! A doteraz sme s otcom spolu!  
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- Ja nechcem takú lásku. Nikdy som vás nevidela, 
že sa hladíte po ruke, že ti otec dakedy povedal, ako ťa 
ľúbi. A ani ty si jemu nikdy nič také nepovedala. To je 
láska?  

- Dievka moja, niekedy slová nemusia byť vyriek-
nuté. Pravda je, keď som bola mladá ako ty, chýbali mi 
také veci, ale ver, dnes už nie.  

- Mama, ale ja nechcem žiť bez lásky!  
- Čo ty vieš o láske, dcéra moja, - trpko sa usmeje 

mama.  
- Nič. Nič neviem. Ale cítim. Tuto, hľa... - ukáže Jo-

lanka na svoje srdce bijúce prudko v hrudi. Mama sa 
na ňu spýtavo zahľadí. 

- Janko – huslista z dediny, ten čo je sirotou, je mi 
srdcu blízky, pri ňom mi je krásne, teplo, cítim jeho 
vôňu. Jeho podanie pohára vody je, ako by mi dával 
životodarný mok a keď mi povie, ako mu je so mnou 
dobre a pohladí mi moje vlasy, až ma zatrasie a teplo 
mi je odrazu, akoby som pri piecke sedela, to je cit, to 
je láska...  

- Netáraj. To je iba také chvíľkové poblúznenie leta, 
- mávne rukou mama a začne miesiť marikľu. 

- Nie je. Tá iskra preskočila už v mojich pätnástich 
rokoch a teraz mám osemnásť... - Jolanka slastne pri-
vrie oči a nahlas spomína na chvíle strávené s milova-
ným Janíčkom. 

- Keď príde na lúku s husličkami, spievam mu, on 
mi hrá a učí ma, ako to v rodine má byť, ako sa starať 
o dobytok, kurky... vidí ma ako láskavú gazdinú uňho 
doma, ako jeho ženu. Viem, že cíti ku mne úprimnú 
náklonnosť.  

Mať sa na dcéru pozrie, chytí ju zamúčenými rukami 
mocne za obe ramená a silno ňou trasie.  

- Nikdy! Nikdy si nezoberieš Jana, ty patríš k Cigá-
nom a on je sedliak! Ich svet je iný ako náš, nedovolím 
ti, aby si si pokazila život, aby si porušila naše zákony. 
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O tomto tu už nikdy nechcem nič počuť! A nech ťa Boh 
uchová, aby sa o tom čo len slovkom dozvedel tvoj otec!  

Mama Jolanku odsotí smerom k lavici, na ktorej je 
množstvo vecí, látok, riadu, tak prudko, až Jolanka do 
nej buchne. Mama začne zase razantne miesiť marikľu. 
Očkom hodí pohľad na lavicu.  

- Príde Ďuro a ten si ťa vezme. Pozri, dnes už aj dary 
poslali, budeš jeho a hotovo!  

Jolanka sa rozplače, slzy jej tečú po lícach ako vodo-
pády zo skalistých hôr. Vybehne von. 

Vonku sa rozpršalo, príroda súcití s jej trápením. 
Blýska sa tak, akoby aj samo nebo nesúhlasilo s roz-
hodnutím rodičov. Ženy vybiehajú z chalúp a rýchlo 
skladajú z drevených bŕvn čerstvo opraté šaty. Všetci 
sa náhlia z dažďa. Iba Jolanka na ňom stojí bez hnutia 
až do noci. Do chalupy sa vráti, až keď sa jej oči s ne-
bom vyplačú.  

V skromnom, ale čistučkom domčeku je ticho. Mlad-
ší súrodenci spia vo veľkej posteli, otec ešte nie je 
doma. Premočená, uplakaná Jolanka si ticho ľahne na 
prípecok. Nevie zaspať a znovu začne ticho plakať. Mať 
v malej posteli pod oknom tiež nespí. Premýšľa o tom, 
čo jej dnes Jolanka hovorila a tiež začne plakať, lebo 
život má skoro za sebou a nikdy nepoznala skutočnú 
lásku k mužovi. Láska a šťastie sú len jej deti, ale život 
s Gejzom nie, to je zvyk a povinnosti. Ale Cigánky si 
nevyberú, rozhodnú za nich. Tak je to po stáročia. 

Ráno sa budí prvá matka, Jolanka hneď za ňou, idú 
bez slov, s uslzenými, nevyspatými očami po vodu 
k rieke. Vlečú sa s ťažkými vedrami plnými vody do 
chalupy, aby sa deti poumývali. Pripravia im skromné 
raňajky a dívajú sa, ako hltavo jedia.  

Súrodenci Jolanky majú dobrú náladu. Štebocú, te-
šia sa na svadbu, pýtajú sa na Ďura, kedy príde. Sľúbil 
im predsa lízanky a turecký med. A vykrikujú: 
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- Budeš jeho ženou, budeme mať veľký bašavel, zá-
bavu, budeme tri dni jesť, tancovať a celá rodina príde, 
aj strýko zďaleka, čo má cvičeného medveďa.  

Jolanke to trhá srdce. Mladšia setra Irma ju chce 
utešiť:  

- Jolanka, keď budem mať osemnásť rokov, tak sa 
tiež stanem ženou niekoho, koho mi vyberú a budeme 
sa spolu starať o naše deti. Tešíš sa? Ja veľmi.  

Jolanka smutno vzdychne, usmeje sa na Irmu a po-
hladí jej jemné detské vlásky.  

Otec stojí vo dverách, zbehne sa celá rodina, ra-
dostne sa vítajú. Mama sa s ním potichu rozpráva, otec 
začína gániť. Prudko sa otočí na Jolanku a zakričí tak, 
ako ho ešte nikdy nikto nepočul:  

 - Jolana, oddnes sa nepohneš z domu, budeš len 
v osade a nech ťa Boh uchová, ak sa priblížiš k dedine 
a pôjdeš na gadžovské pastviny.  

Jolanka nepovie nič, len pri srdci sa jej urobí ťažoba, 
krk jej zoviera bôľom. Ako jej to mohla mama urobiť? 
Prečo otec nič nechápe? Prečo jej šťastie predali za pár 
handier, čačiek a hrncov? 

Dni ubiehajú do zimy. Ján každý deň chodí na lúku 
a čaká na Jolanku, tá ale neprichádzala. Vypytuje sa 
na ňu Cigánov z osady. Nik mu nič nechce povedať, tak 
ide do osady sám.  

Statný mladý muž klope na dvere chalupy, v ktorej 
Jolanka býva. Za ním stojí zvedavý húf Cigánov  
z osady. Dvere otvorí otec Gejza, tiež statný muž.  
Ján sa úctivo pozdraví a podáva Jolaninmu otcovi 
chlapsky na pozdrav aj ruku, ale Jolanin otec ruku ne-
podáva, naopak, tie svoje založí na hruď.  

- Čo chceš, gadžo? - spýta sa opovrhovačne. Dav sa 
zasmeje. Ján sa nezľakne, odpovie úprimne, odvážne 
a jednoducho.  

- Môžem k vám, prosím, vojsť a vidieť Jolanku?  
Dav stíchne. Čaká odpoveď.  
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- Nie! - zreve Jolankin otec a zabuchne dvere. Zasta-
via sa zopár centimetrov od Jánovho nosa. Vtom z davu 
vystúpi stará Gizela, stará mať Jolanky, a chytí Jána 
chlácholivo za ruku. 

- Ak ľúbiš moju vnučku, dokáž to, nepoviem ti ako, 
ale dokáž, že si jej hoden.  

Ján sa rozplače. Chytí vďačne ruku starej Gizely 
a pozerá jej úprimne do očí.  

- Chcem vidieť Jolanku a povedať jej, že ju mám 
úprimne, zo srdca rád a že jej dokážem, že ju ľúbim 
a obdarím ju veľkými darmi.  

Stará Cigánka Gizela sa k nemu nakloní a šepne:  
- Tadiaľ cesta nevedie, syn môj...  
- Prosím, môžem ju aspoň vidieť? Môžem vidieť moju 

Jolanku?  
Stará Gizela podíde k dverám a bakuľou po nich 

jemne zaklope. Jolanin otec pootvorí dvere. Jolanka 
sedí na stoličke a pozerá sa naňho svojimi krásnymi, 
čistými očami, ale neprerečie ani slovko. 

Jána z osady vyprevádza húf cigánskych detí. Po-
smešne pokrikujú:  

- Gadžo, gadžo...  
Ján nepočúva, odhodlane kráča popri rieke do de-

diny. Na mieste, kde s Jolankou neraz sedeli a lovili 
rybky, si sadne a rozplače sa. 

- Ako im dokážem, že ju ľúbim? Vzdám sa majetku 
a podarujem im všetko čo mám?  

Ani si nevšimne, že za zotmelo, zrazu je všade navô-
kol tma.  

Jánovi sa zatvárajú oči. A sníva sa mu sen. Vidí 
v ňom starú mať Jolanky, starú Gizelu. Spievala mu 
všetky rómske piesne. Ján ich pozná od Jolanky, vie 
ich spievať, tie melódie dôverne pozná. Nikdy sa mu 
nesníval taký spevavý sen. Celý bol o piesňach a jazy-
ku Jolanky. Pochopil, že ak chce dokázať, že má Jo-
lanku rád, musí poznať jazyk jej predkov, aby im  
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porozumel, aby im bol bližšie. Veď čo Cigáni majú? Len 
svoju hrdosť a jazyk, ktorému sedliaci nechcú rozumieť 
a tobôž ním rozprávať. 

 Ján sa z prazvláštneho sna budí celý spotený. Doma 
sa dá do poriadku a už presne vie, čo má urobiť. Po-
žiada svoju krstnú mať, aby mu dozrela na dom, statok 
a pole, vezme husle a pripojí sa k cigánskym hudobní-
kom. Učí sa od nich okrem hudby aj ich jazyk. Hudob-
níci ho prijmú medzi seba a správajú sa k nemu ako 
k svojmu.  

Celých šesť týždňov je už Ján mimo domova, putuje 
s cigánskymi muzikantmi celým krajom, žije s nimi, 
delí sa o zárobky, o priestor na spanie, o poživeň, 
o každý kúsok chlebíka. Nie, nie je z neho Cigán, ale 
človek, ktorý Cigánom rozumie. 

Blíži sa deň, keď si má Jolanka zobrať Ďura za 
muža. V osade sa všetci Cigáni tešia na bujarú zábavu 
a na čas, keď celá rodina bude pospolu.  

Len mladí, Jolanka a Ďuro, nie sú veselí, veď ani 
Ďuro neľúbi Jolanku... Obaja sa však poslušne pripra-
vujú na deň, keď sa vezmú podľa cigánskych pravidiel 
a podľa dohody ich rodičov.  

Osada sa plní Cigánmi z okolitých miest, Cigánky 
varia vo veľkých kotloch guláš, pripravujú gója, pečú 
marikle, varia kohútiu polievku. 

Jolanka je mĺkvo smutná. Dlhú dobu už nehovorí, 
nespieva, a to bola kedysi vychýrená speváčka, len po-
korne poslúcha rodičov. Možno by už ani nežila, nebyť 
starej matere Gizely. Tá ju vždy chlácholi: 

- Vnučka moja milená, Jolanka moja, nie je všetkým 
dňom koniec a my, Cigáni, veríme v zázraky. Aj ty silno 
ver. Ak je tvoja láska úprimná, tak si dala svojej láske 
niečo, čo nie je hmotné, ale má veľkú čarovnú moc 
a silu. To niečo má cenu a prejaví sa...  

Deň pred obradom prišli do osady aj hudobníci. Pred 
očami Jolanky sa medzi nimi mihne aj Ján, ale Jolanka 
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si nie je istá, či je to on. Má fúzky, kalap na hlave a hrá 
cigánske piesne ako o dušu.  

Príprava na sobáš vrcholí. Cigáni spievajú. Deň pred 
obradom sa vždy spievajú všetky srdcu blízke cigánske 
piesne. Vtom Ján ukáže svojim spoluhráčom, aby stí-
šili svoju hru a poprosí len bráčistu, aby mu pomohol 
pri hre. Ján spustí na husliach, ale aj začne nôtiť jemu 
milú, clivú rómsku pieseň:  

- Daje, daje mri dajori, de mange pánč koruny, te me 
tuke pale dava sar mri romni, khére avla. Mama, 
mama, moja mamička, daj mi päť korún, ja ti ich vrá-
tim, keď sa moja žena mne domov vráti.  

Svadobčania počúvajú, kde-tu ktosi slzu vyroní.  
Z davu k Jánovi pristúpi stará mať Gizela. Ján hrá 
tíško na husliach a Gizela mu pred všetkými nahlas 
vraví: 

- Pochopil si, čo je láska, naučil si sa hovoriť jazykom 
svojej milej, aj keď je to cigánsky jazyk. V láske neexis-
tuje farba, láska je o cite, o vzájomnom poznávaní, 
o nepozeraní sa na človeka, aký mamon má, ale aké 
bohatstvo vlastní tu, v srdiečku.  

Ján zloží husle a pozerá, ako spoza Gizely k nemu 
kráča Jolanka v svadobnom šate. Gizela zodvihne ruku 
k Jánovmu čelu a urobí mu naň krížik.  

- Ján, ja som najstaršia v rode a ja tebe a Jolanke 
dávam moje požehnanie. Buďte svoji. A žite zvyšok ži-
vota v láske a šťastí.  

Ján a Jolanka si padli do náručia a na druhý deň sa 
vzali na slávnej cigánskej svadbe, lebo požehnaniu naj-
staršej v rode sa nikto neopovážil protirečiť.  

V deň svadby a nasledujúce dni sa všetci Cigáni a je-
den gadžo zabávali, spievali a tancovali na oslavu lásky 
dvoch ľudí a aj preto, že Cigáni našli človeka, ktorý ich 
chcel naozaj spoznať a bral ich takých, akí sú, chudob-
ných, ale šťastných... 
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Dedinu pod horami jedného novembrového večera 
zahalila hustá tma. Pokryla svojou temnotou celú do-
linu. Čierne mraky ako divé tátoše prelietavali ponad 
strechami domov. Silný víchor rozkmásal koruny stro-
mov a tie vydávali pazvuky, ktoré neveštili nič dobré. 
Posledné lístie padalo z konárov ako slzy uplakanej 
ženy, ktorá má trápenie. Vietor sa stal pánom doliny, 
mohutný les sa mu klaňal a slabé stromy padali na 
zem. Les boľavo šumel. Spieval si svoju pochmúrnu 
pieseň. 

V dome pri lese sa ešte svietilo. Na zrelú ženu v oča-
kávaní prišli pôrodné bolesti. Jej muž sedel na podstení 
a pri ňom celá rodina. V tom nečase nedočkavo vyzerali 
babicu, ktorá jeho žene mala pomôcť priviesť na svet 
dlho očakávaného potomka. Na dieťa čakali v láske ce-
lých sedem rokov. Okolo domu svietili fakle, aby 
k nemu babica trafila aj v tak tmavý novembrový večer.  

Znenazdajky sa ponad nízky oblôčik zdvihol vír zo 
žltého lístia a niesol ho smerom lesu. Z víru sa vynorila 
postava mladej, peknej Cigánky. Bola urastenej po-
stavy, peknej tváre, s veľkými hnedými prenikavými 
očami, s nosom trošku dlhším a rovným, ako ženy zvy-
čajne mávajú. Nos vôbec nebol rušivý, skôr jej krásnej 
cigánskej tvári dával výraz výnimočnosti. Vlasy mala 
čierne ako havran, rozpustené. Vo vetre viali ako naj-
drahší závoj a hoci jej kvetovaná šatka zahaľovala časť 
postavy, zreteľne bolo vidieť, že je bosá. Mladá Cigánka 
sa svižne ponáhľala smerom k domu. Ani nie za mi-
nútku bola pred domom, akoby ju to lístie prifúklo vo 
víre vetra rovno pred prah. Gazda sa jej postavil do 
cesty a zakričal: 

- Nečakám teba, ale babicu z horného konca. Odíď, 
bosorka, odíď! - hučal vyhražne a bránil vchod vlast-
ným telom. 

Cigánka sa usmiala a pokojne povedala: 
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- Nie som bosorka. Volám sa Ružena a som tu preto, 
aby som pomohla tvojim potomkom na svet.  

Gazda sa rozzúril, chytil Ruženu silno pod pazuchu 
a viedol ju smerom k lesu. 

- Prac sa, paskuda čarodejnícka! Akých potomkov, 
ja budem mať syna!  

Vtom sa z domu ozvali silné stony a hlasný nárek 
jeho ubolenej ženy. Gazda zdúpnel. Ružena to využila, 
rozprestrela svoju širokú kvetovanú šatku a prešla 
rýchlo popri ňom do chalupy, priamo do izby, kde le-
žala gazdiná spotená, vysilená.  

Ružena sa ani poriadne nerozhliadla a už kričala na 
gazdu, aby voviedol do izby budúcu kmotru a aby bol 
v izbe dostatok svetla a vody. Teplej aj studenej.  

Gazda ako čarami omámený konal tak, ako Ružena 
rozkázala. Ona zatvorila dvere, umyla si nohy v čistej 
vode, poutierala svojou bielou šatkou, ktorú mala pod 
suknicou. Umyla si ruky v lavóre a ešte mokrými po-
hladila bruško gazdinej, ktorá ho mala ako horúci chle-
bík. Rozprávala svojím cigánskym jazykom, neustále 
hladila bruško ženy a pozerala sa pod jej suknicu. 
Kmotra a gazdiná sa len žehnali.  

Ružena im s úsmevom vysvetlila, že hovorí k deťom 
v brušku, aby sa upokojili a nekrížili si cestu na svet. 
Napokon šepla gazdinej:  

- Porodíš chlapca a dievča, ako súrodenci budú na 
seba veľmi naviazaní, ale veľmi rozdielni vzhľadom. 
Dcéra bude mať havranie vlasy a syn ako slniečko žlté 
kučeravé vlásky. Ako rodičia ich milujte obaja rovnako, 
lebo ak na jedno dieťa zanevriete, druhé bude smút-
kom upadať a žialiť a môže skoro skonať, za ním však 
odíde aj druhé dieťa. Boh vám po siedmich rokoch po-
žehnal, tak sa tak aj správajte.  

Gazdiná sa prežehnala a povedala, že deti bude mi-
lovať ako matka rovnako.  
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Ružena prikývla a položila ruku na bruško, kázala 
gazdinej dýchať tak, ako na jar dýcha, keď sa prebúdza 
príroda a keď všetko navôkol krásne vonia. Vtedy mala 
silno zatlačiť. Budúca kmotra zdvihla gazdinú pod pa-
zuchami a držala jej vysilené telo a gazdiná prvým ná-
dychom porodila najprv dievčatko a vzápätí syna. 
S krikom obe deti prišli na svet.  

Ružena sa usmiala: 
- To je ten najkrajší spev pre každú matku. Krásne 

deti máš, bacuľaté... jedno biele, druhé snedé.  
Umyté, v ľanových utierkach ich podala matke. Obe 

deti pobozkala a usmievala sa. Gazdiná si svoje detičky 
privinula k srdcu tak ako pravá matka a nevedela sa 
na ne vynadívať. 

Vtom vošiel do izby gazda, pozrel najprv na gazdinú, 
na deti a potom na Ruženu a s revom zakričal: 

- To jedno nie je moje, je to cigánča. Ber si ho, bo-
sorka.  

Ružena sa pozrela na matku. Gazdiná sa s plačom 
obrátila na gazdu. 

- Obe sú naše, moje a tvoje, nikomu inému nepatria 
len nám.  

Gazda zobral do rúk syna, ale dcéru nechal bez pov-
šimnutia v maminom náručí. Škodoradostne sa opýtal 
Ruženy, či nechce prísť dcére za kmotru. Ružena pri-
kývla. 

- Rada, bude to krásne, rozumné dievča, ktoré bude 
pomáhať celej dedine. Ja jej neviem dať pozemské dary, 
ale to, čo viem, jej odovzdám a nik jej to, čo ja ju nau-
čím, nikdy nezoberie, lebo majetok je márnosť, ak ho 
rozumne nezveľadíš. Gazda, daj mi vedieť, kedy bude 
krst, prídem.  

Ružena rozprestrela svoju veľkú žltú kvetovanú 
šatku a odišla tak, ako prišla, s lístím, vetrom a tmou.  

K ránu prišla do domu babica, skontrolovala ro-
dičku aj detičky a ospravedlňovala sa rodičom, že sa 
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v noci cez hustý les, v ktorom padali stromy, akoby ko-
sec trávu kosil, nevedela dostať k ich domu. Gazdovi 
na dvore so zdvihnutým prstom prízvukovala: 

- Ej veru, ja by som nedokázala priviesť na svet dve 
zdravé deti pri takom komplikovanom pôrode. Veď ja 
som ani netušila, že deti budú dve. Ej, gazda, veru, kto 
pomohol gazdinej, bol veľmi umný človek.  

Rodina sa tešila z darov od Boha, zo zdravých de-
tičiek, len gazda nebol spokojný. Dcéra, a navyše taká 
tmavá, mu nebola po vôli. 

 Ubiehali dni, do mesiaca boli deti pokrstené, a tak 
ako sľúbila, Ružena sa stala krstnou mamou malej 
Hajnalky a synovi Martinovi bol krstný otec gazdov 
brat.  

Krstní rodičia doniesli podľa zvyku aj dary. Chlapec 
dostal výbavu a peniažky v malej truhličke. Dievča do-
stalo bylinky a veľkú pevnú bielu plachtu, ktorá bola 
ako sneh.  

Dary pre Hajnalku boli prítomným na smiech, ale 
Ružena pred všetkými povedala, že to, čo dala, bude 
vždy nápomocné pri liečení, ktorým bude Hajnalka po-
máhať ľudom, ak ju požiadajú o pomoc. Ružena sľú-
bila, že bude Hajnalku viesť k tomu, aby bola múdra 
a vedela sa rozdeliť so všetkým, čo dostane do života. 
Ľudia sa smiali, gazda najviac. Ružena len pokrútila 
hlavou. 

- Aj s málom sa dá podeliť, ak človek chce.  
Martin aj Hajnalka rástli do krásy, súrodenci sa mali 

veľmi radi. Matka sa o obe deti starala vzorne, s lás-
kou, ale otec dcéru ani nepohladil, len rozkazovačne 
s ňou hovoril. Malé dievča sa na otecka nehnevalo, bolo 
veselé a úprimné. Odmala milovalo prírodu, hľa-
dalo bylinky, behalo po tráve bosé, hoci malo krásne 
kožené krpce, radšej malo bosé nohy a voľnosť. Vždy, 
keď prišlo zvonka domov, umylo si malé nôžky a utrelo 
do bielej plachtičky, ktorá ako zázrakom bola vždy  
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biela a stále veľkosťou rovnaká, hoci ju s matkou stri-
hali. 

Roky plynuli, dievča bolo zdravé, syn pochorieval, 
bol často v posteli a slabol. Deti mali po sedem rokov.  

V jeden jarný deň sa na dvore objavila Ružena. Na 
priedomí sedel gazda a brúsil kosu. Ružena si prisadla 
k nemu a šatkou prešla cez jeho ruky. Takú páľavu 
gazda pocítil, až sa odsunul.  

- Tak čo, gazda, tešíš sa z detí? - pozrela mu do očí 
Ružena. 

- Teším aj neteším. Syn by mal pri mne sedieť a za-
účať sa gazdovaniu, ale chorý polihuje. Dcéra sa od 
neho nehne, keď je chorý a vyvára rôzne bylinky, ktoré 
ani nemôže poznať a natiera bratovi hrudník. Už ani do 
dediny nechodím tak často, ľudia sa vypytujú, či sú obe 
deti moje, lebo dcéra je iná, s havraním vrkočom, a syn 
s kučeravými žltými vlasmi. Aj na ženu som občas zlý 
a kričím na ňu, že si mi ty, Ružena, podvrhla dieťa.  

Ružena pozerala do zeme, premýšľala a opäť naňho 
nasmerovala otázku. 

- Ako máš rád svoje deti, gazda?  
Gazda bol úprimný.  
- Nerovnako.  
Ružena vstala a pripomenula gazdovi predpoveď, 

kým sa deti narodili.  
- Gazda, ak svoje deti nebudeš mať rád rovnako, obe 

stratíš.  
Gazda sa rozplakal. 
- Ružena, ako mám srdcu rozkázať? Ako?  
- To chce čas, gazda.  
Gazda plakal a prikyvoval. Odrazu zmenil výraz 

a spýtavo pozrel na Ruženu. 
- A prečo si tu vôbec?  
- Prišla som poprosiť, aby som ako krstná mať mohla 

občas malú Hajnalku zobrať so sebou a zaúčať ju 
tomu, čo viem a čo som sľúbila...  
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Gazda mykol plecom. 
- Nedbám, ber ju.  
A tak Ružena s Hajnalkou chodili ruka v ruke na 

zber puškvorca, pľúcnika, prasličky, jalovca, repíka 
a mnohých iných byliniek. Ružena Hajnalku učila, ako 
ich používať. Krstňa s krstnou matkou strihali bielu 
plachtu, na ktorú dávali sušiť bylinky, strihali z nej, 
ale tá stále ostávala veľká a biela ako v deň darovania.  

Po letách prišli zimy, striedali sa ročné obdobia. Deti 
dovŕšili štrnásty rok života. Z Hajnalky sa stala rúča 
deva a Martina kváril neustály vysiľujúci kašeľ. Bol vi-
diteľne slabý a chradol. 

Opäť bol sychravý, veterný november. K doline sa 
blížila búrka. Dážď a vietor kmásali stromami, gazda, 
gazdiná i deti dávali do poriadku dvor. Všetci boli pre-
moknutí do nitky, keď syn Martin z vysilenia odpadol. 
Z bezvedomia sa prebral až o niekoľko dní a keď sa 
prebral, začala ním kmásať horúčka a v posteli na 
plachte našli stopy krvi.  

Všetci sa vyľakali, mať sa začala modliť, otec vyšiel 
na dvor a v zúfalstve búchal do drevených stĺpov prie-
domia. Hajnalka poprosila mamu, aby pomohla brata 
prezliecť. Medzitým mu uvarila cibuľový čaj s medom 
aj prasličku, do ktorej namočila svoju plachtu a brata 
ňou ovinula.  

So smútkom pozrela na svoju mať.  
- Nech sa deje vôľa Božia, som pripravená.  
Prisadla si k bratovej posteli, chytila ho za ruku a jej 

havranie vlasy začali v tej chvíli šedivieť. Matka sedela 
vedľa dcérky a držala ju okolo pása. Vtom vošiel otec. 
Keď videl, čo sa v izbe odohráva, celý prestrašený si 
uvedomil, že to, čo hovorila Ružena, sa môže stať, že už 
nie je ďaleko chvíľa, keď stratí obe svoje deti. Chytil sa 
za srdce a vo veľkom bôli vykríkol:  

- Hajnalka, dcéra moja, ja ťa mám rád, si moja, tak 
isto ako Martin.  
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V tej chvíli sa otvorili dvere, vo dverách stála Ru-
žena, aby sa stala svedkyňou toho, ako gazda priskočil 
k svojej dcére a vyobjímal ju. Hajnalka mu odpovedala 
rovnako, povedala, ako má vrúcne rada svojho otca  
i mamu a ako sestersky oddane ľúbi svojho brata. Ma-
rtin sa pozrel na sestru a jasným hlasom odpovedal:  

- Aj ja ťa mám rád, sestra moja.  
Ružena dojato žmurkla na matku detí a vyronila ra-

dostnú slzu, lebo v rodine konečne zavládla radosť  
z poznania, že rodičia, tak ako aj ich deti, sa majú na-
vzájom mať radi a ctiť sa. Deti sú deťmi, či sú choré 
alebo zdravé, či sú pekné alebo nepekné... sú to deti, 
ktoré na svet prišli z lásky. 

Vonku kvílil vietor, stromy sa triasli vo svojej nahote 
a posledné lístie na stromoch padalo ako slzy dojatia 
tých, ktorí milujú a boja sa o svojich blízkych.  

Z Hajanalky sa časom stala babica uznávaná v širo-
kom okolí. Svojimi bylinkami, tinktúrami a mastičkami 
vedela vyliečiť všetky ľudské choroby a neduhy. Martin 
prevzal otcovo gazdovstvo a stal sa z neho múdry 
a dobrý gazda, ktorý často pomohol tým biednejším. 
Súčasťou rodiny sa stala aj Ružena, ktorá svojím 
umom ešte dlho učila Hajnalku liečiteľskej múdrosti. 

V jeden novembrový deň, keď čierne mraky ako divé 
tátoše prelietavali ponad strechami domov, silný víchor 
kmásal koruny stromov a tie vydávali pazvuky, ktoré 
neveštili nič dobré, však Ružena odišla. Určite pomôcť 
iným ľuďom, aby mali k sebe bližšie. 
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Tetka Anka chorľavela, už ani z izby pomaly nevy-
chádzala, len okienko mala dokorán otvorené, aby na 
nebíčko a do slniečka pozerala.  

V izbietke na stolčeku vázička, vo vázičke poľné 
kvietky, ktoré jej moje deti nosili, v krčiažku čerstvá 
voda zo studne, pohár a modlitebná knižka.  

Magdalénka jej na stolček nosila obživu. Chlebík 
s domácim tvarohom a zapraženú polievku s mrvenič-
kou. Tú mala obzvlášť rada, lebo moja žena Zlatka ju 
vie uvariť najlepšie na svete. V poslednom období však 
tetka Anka jedla málo. Sadal na ňu smútok.  

Rozveseliť ju vedela iba moja dcérka. Je veľmi zho-
vorčivá, prítulná. Občas si ľahla k nohám tetky Anky 
a šúchala ich drobnými rúčkami, bo nôžky mala tetka 
veľmi studené. Rozprávala jej rôzne zážitky. To, čo pre-
žila počas dňa s bračekom Viktorom, s mamou, so 
mnou a najmä to, ako veľmi chce chodiť do dediny do 
školy.  

Tetka Anka pokašliava. A tuho. Pri kašli sa chytala 
za hruď, a tak ju tá bolesť ohýbala, že som sa ani po-
zrieť nevedel v tú stranu, aby som nemal od sĺz zaro-
sený zrak.  

Naposledy, keď prišiel lekár, povedal nám, že tetka 
Anka už dlho nebude na matičke Zemi, aby sme ju ne-
nechávali samú doma.  

- A dávajte jej vykašliavať hlieny do plátenných 
obrúskov, - povedal doktor, ale potom mávol rukou, - 
aj keď nič z toho jej už veľmi nepomôže... Škoda jej, 
dobrá osôbka – pomocníčka mi odíde. Vždy som k nej 
o radu prišiel požiadať, keď som si s medikamentmi 
nevedel rady. - 

 Keď lekár odišiel, tetka Anka ma zavolala k sebe 
a nie smutným hlasom vravela:  

- Janko môj, už ma čaká len očistná púť za svojimi, 
teším sa, lebo tuho objímem tých, ktorých som milo-
vala.  
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- Kam by ste chodili, tetka, - snažil som sa zľahčovať, 
ale tetka Anka sa usmiala.  

- Čaká ma môj drahý, verný muž a moja už zdravá 
dcéra. Veru, čo som sa sĺz naronila, keď mi dcérku zo-
brala smrtka s kosou nedbajúc na moje modlitby 
k Bohu. Tak som ho prosila, aby som bolesť dcéry na 
seba zobrala, len nech to neviniatko vyzdravie, ale ne-
zadarilo sa. Dcérka na záduch zomrela. Večer som ju 
uložila, porozprávala rozprávku a ráno už bola nebohá. 
Boh si ju zobral v spánku, aby netrpela ona, ani ja. Ako 
dobre, že sa toho nedožil môj verný, robotný muž.  

Nevedel som, čo na túto spoveď povedať, tak som ju 
len vzal za ruku a silno, zúčastnene ju stisol.  

- Teraz mám vás, vy ste moje radosti, Magda-
lénka, Viktor, tvoja dobrá žena Zlatka, ty Janík. Boh 
vidí, ako veľmi mi pomáhaš... To nebola náhoda, že ste 
v tú daždivú noc zaklopali na moje vrátka. Nebo ma vy-
slyšalo. Obloha sa zľutovala a zoslala dážď a vás dovie-
dol až k môjmu domu. Mokrých, schúlených jeden pri 
druhom, okamžite ste boli deti moje. A odvtedy som ne-
vyronila slzu smútku, iba ak slzu dojatia a šťastia z 
vás. Teším sa z každého nového dňa a z toho, aká ste 
súdržná rodinka a ako cítim lásku, vašu lásku ku mne.  

Deň striedala noc. Tetka Anka už z izby vôbec nevy-
chádzala, sily ju opúšťali čoraz viac. Zato okolo hospo-
dárstva bolo treba každú robotnú ruku. Okolo domu je 
pred zimou tiež neúrekom roboty. Drevo som chystal, 
deti sušené bylinky, ovocie a huby do plátenných ba-
tôžkov viazali, do pivníc sme nachystali zemiakov aj ja-
bĺk, aj všetkého, čo sa na poli a v záhrade urodilo. 
Všetko malo svoje pravidlá, všetko svoje miesto. 
A keďže zemiakov bolo neúrekom, aj do sirotinca sme 
zopár vriec odniesli, aby neborké deti mali. Aj do školy 
sme zaniesli, aby pán učiteľ chudobným rodinám roz-
dal. Tetka Anka nás tak naučila, mala dobré a veľké 
srdce. 
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Blížili sa temné, smutné dni, videli sme ako tetka 
Anka už ledva prejde po kutici, ako sa ťažko prevracia 
na posteli, ako ju drhne, keď pije čajík. Všetci s vystra-
šeným pohľadom sme na seba hľadeli, ale slovom sme 
nedali znať, že sa tak ukrutne bojíme jej smrti. 

V jedno odpoludnie požiadala moju žienku, aby 
upiekla tvarohový koláč a aby sme podvečer všetci pri-
šli k nej do izbietky. Vedeli sme, že tento rozhovor bude 
vážny a pre nás dôležitý. 

Ja som sa nenarodil v gazdovskom dome, ale pod 
plachtou na voze v poli, kde sa usadili Cigáni na dl-
hých, nekonečných cestách. Moja mať mala okrem 
mňa ešte sedem detí. Bola útla, ale rodila ako jabloň. 
Žili sme veľmi skromne, ale najmä stále sme hľadali 
miesto, kde môžeme žiť. Pamätám sa, že už vo veku 
dospievania som si povedal, že takto žiť nechcem. 
Chcem mať strechu nad hlavou, svoj dvor, koníka, ko-
zičku a malý kúsok poľa. Bol som iný ako moji z rodu. 
Tí len tancovali, bujaro sa zabávali a žili zo dňa na deň. 
Tak som žiť nechcel. A keď som si našiel Zlatku, ktorá 
sa stala mojou ženou a narodili sa mi dve zdarné deti, 
Magdalénka a Viktorko, zabožil som sa, že ja mojim de-
ťom domov nájdem. Vždy, keď som mojej žene hovoril 
o svojich snoch, láskavo ma hladila po rukách, lícach 
a usmievala sa. Veľakrát mi povedala: 

- Muž môj, snívaš s otvorenými očami a ja ti verím. 
Budeme tvoji súputníci a všetci pôjdeme za tvojím 
snom hoc aj do pekla. 

Pritúlil som si ju sebe, vybozkával a silným hlasom 
vyriekol: 

- Ja to dokážem a som šťastný, že mi veríš!  
O veľkom bohatstve som nesníval nikdy. V našom 

cigánskom rode bolo najväčším bohatstvom zdravie 
detí a dobrá vôľa. Vedel som, ako bohatstvo lomí cha-
raktery, ako sa oň bohatí ľudia boja, strážia si ho, za-
tajujú. A pritom si neuvedomujú, že k šťastiu treba 
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málo: pokoj, kúsok zeme, úctu, vedieť sa rozdeliť, lebo 
dobro sa delí na tisícky kúsočkov. Zlo na veľké rany, 
ktoré navždy zostávajú v duši. 

Nadišiel večer, prišli sme k tetke Anke. Posadali sme 
si. Ja, moja žena na stoličky, Magdalénka šup s brače-
kom Viktorom do postieľky, k nôžkam tetky Anky. 
Tetka Anka nám pomaly, komótne, tichším hlasom po-
ďakovala za všetko, čo sme pre ňu urobili. Všetci sme 
pozreli na seba a naraz, akoby sme sa dohodli, z nás 
vyhŕklo: 

- To my ďakujeme, tetka Anka.  
Tetka pokračovala, rozpovedala nám o svojom ži-

vote, o svojich starostiach a postupne začala hovoriť, 
kde sú uložené dôležité písomnosti o dome, o pozem-
koch, koľko musíme odvádzať starostovi na daniach, 
kde sú jej sviatočné háby, keď sa niečo stane... Kde má 
svoje pokladíky, prstienky, náušnice. Mojej žene priká-
zala, aby otvorila prvý šuflík na skrinke a tam mala 
prekrásne čepce, lajblíky. Moja žena otvorila ústa od 
úžasu a zaraz začala skúšať jeden čepiec po druhom 
a ako uliate jej sedeli na malej čiernej hlávke. Ostrým, 
káravým pohľadom som sa zahľadel na ňu, až sa zhá-
čila a všetky okrasy dávala naspäť. Teta Anka sa na 
tom schuti zasmiala a povedala: 

- Sú tvoje, dievka moja, ako aj všetky suknice, ka-
bátce, všetko, čo je v tej truhlici, - ukázala tetka Anka 
prstom pod okno. 

- Ale mne to ani neprináleží nosiť, veď ja som Cigán-
ka, ako by som mohla nosiť vaše veci?  

- Si človek a môžeš nosiť všetko, to nie je zákon, ako 
sa máme obliekať. Len ber, s láskou dávam!  

- Ďakujem vám, tetka moja, - pobozkala jej ruky 
moja žena.  

Mňa potom tetka Anka poučila ako gazdu, ale to som 
sa už za tie roky naučil, aby som skoro za rána  
trávu kosil, ako poznám, kedy ju zobrať z poľa, ako  
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zaobchádzať so zvieratkami, ako sa starať o dom, aby 
nebol napadnutý plesňou, ako čistiť studňu.  

Všetko s pokorou a pokojom nám odovzdávala ako 
svojim deťom. A potom nám veľmi prízvukovala, že 
práca je síce dôležitá, ale aj oddych, spánok a láska.  

- Láska hory prenáša, - usmiala sa zasnene a kým 
rozprávala, v myšlienkach som sa vrátil do jedného 
daždivého dňa, keď sme jej zaklopali na dvere, či mô-
žeme v stajni v sene prespať. My, potulní Cigáni. Ja, 
moja žena Zlata a dve malé deti. Tetka Anka vtedy od-
vážne otvorila vráta a hrmotne mi prikázala:  

- Ukáž ruky.  
Ukázal som tmavé, ale mozoľnaté ruky.  
- Dobre, - povedala vtedy spokojne a nedala nás spať 

do stajne ku koníkovi a kravičke ako iní gazdovia, ale 
dala nám zadnú izbu, kde sme na dvoch posteliach 
mohli spať ja a moja rodina, moje dve malé deti a moja 
dobrá žena.  

Odvtedy sme boli súčasťou jej domu, hospodárstva. 
Menom nás volala a mi ju tetkou Ankou. Boli to pre-
krásne štyri roky. Veľa som sa naučil, aj moja žena. 
Deti našli starkú a ona vnúčatá. Bývala na lazoch 
sama, vdovica, ale dom mala obriadený aj gazdovstvo 
v najlepšom poriadku. Mala čarovný vzťah k mojim de-
ťom. Brávala ich do lesa na jahody, maliny, zbierali 
zdravé bylinky, pomáhali s raždím, ktoré tak dobre 
v piecke horelo. Z lesa sa vracali všetci usmiati, so spe-
vom na perách. Život to bol krásny. Ja som nemusel 
pre moje deti každým rokom hľadať nové miesto na 
prespatie, mali svoje postieľky, svoj kútik a z mojej 
ženy sa stávala rúča gazdiná, ktorá aj dom obriadila, aj 
chlebík vedela zamiesiť a upiecť. 

Myšlienky mi v hlave pobehovali, spomínal som, mal 
som strach, čo len s nami bude, ale najmä som sa bál 
o tetku Anku. Nevedel som jej pomôcť, len lásku jej  
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vedel dať v tieto ťažké dni a pocit, že všetci vieme, čo je 
vďačnosť. 

Za oknami začalo snežiť. Tetka Anka sa mi zahľadela 
do očí, prešla mi rukou po ofine a povedala: 

- Janík, veď ty ma nepočúvaš!  
- Prepáčte mi, zamyslel som sa.  
Tetka Anka vybrala spod vankúša písmo a podala mi 

ho.  
- Janík, pôjdeš s týmto listom do mesta, k notárovi.  
Pýtal som sa, či to počká zopár dní, veď sa blížia Via-

noce, ale ona ma poprosila, aby som išiel hneď zajtra. 
Prikývol som a na druhý deň som sa v mene Božom vy-
bral do mesta. 

Bolo chladno. Zem cukrovali prvé vločky snehu. 
Vstupom do lesa chlad vystriedala tuhá zima, odprisa-
hal by som, že aj primrzlo. Tône navôkol hustli. Potia-
hol som opraty, aby koník zišiel zo zarasteného žľabu, 
prešiel cez vyschnuté koryto potoka a vošiel s koníkom 
do ponurého, hustého lesa. Krajina sa začínala čoraz 
viac belieť. Cesta bola kamenistá, husté lieštie bolo po-
kryté zradnými tmavými zákutiami, do očí mi udierali 
ostré snehové vločky, šlo sa ťažko. Koník so sklonenou 
hlávkou šiel pomaly a čím sme boli hlbšie v lese, tým 
viac nám cestu zatarasovali storočné korene dubov 
a líp. Hlboko vo vnútri lesa sme už temer nemali stopy 
po vozových kolesách, ktoré po stáročia tadiaľ prechá-
dzali a kliesnili si cestu do mesta.  

Koník sa potkýnal a tu sa zrazu zdvihol mocný vie-
tor, zahučal vysoko nad korunami stromov, stromy sa 
rozhýbali, šumeli, veľká, hustá snehová víchrica ostro 
bila do posledných jesenných listov na stromoch. Listy 
zašušťali, šsssst, a padali odovzdane k zemi. Pani zima 
kmásala krovy vo vetre. Do uší pišťala meluzína, husto 
snežilo, beloba mu udierala do očí, až som ich musel 
zavrieť. Šiel som pomaly, snehu bolo čoraz viac. One-
dlho som musel zastať, koník uviazol, cesta bola  
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zatarasená padnutými stromami. Ochladilo sa tak, že 
mi drgľovali zuby. Cesta bola pokrytá závejmi, ktoré sa 
prevaľovali z rúbaniska na úbočí. Všade len besniaca 
fujavica, kvíliaca meluzína a zima, ktoré znemožňovali 
akýkoľvek pohyb. Nevidel som pred sebou nič. Nevedel 
som nič. Iba jedno mi bolo jasné. Nesmiem sklamať 
tetku Anku. Musím list doniesť do mesta notárovi. Pod 
košeľou som ho zvieral pri srdiečku. Moja dobrá tetka 
Anka ho písala kostrbatým písmom. Ten list ma ťažil 
ako kameň. Veľmi husto snežilo. Prikryl som koníka 
dekou, stúlil som sa pod ker a v duchu si zaumienil: 

- Počkám, kým tá metelica prejde a ak tu neumriem, 
tak potom sa poberiem do toho mesta.  

Zhrbený pod krom, zahaľujúc si tvár deravým klo-
búkom, som trpezlivo mrzol a čakal na koniec tohto 
prírodného tanca snehu, mrazu a vetra. Sneh ma začal 
prikrývať svojou neľútostnou perinou a vtedy mi na-
padlo, že tu isto zamrznem. Lúčil som sa už so životom. 
Vtom som vo svetle snehovej beloby uvidel postavu. 
Pretrel som si oči uzimenými rukami.  

- Nie, to nemôže byť pravda, moja dobrá tetka Anka 
prichádza ku mne rezkým krokom.  

Neveril som vlastným očiam. Sňala si z chrbta veľkú 
vlnenú šatku, tá šatka vôbec nebola od snehu, hoci 
snežilo husto ako z cukorničky mojej Zlatky, keď cuk-
ruje kysnuté koláče. Tá šatka bola suchučká a keď mi 
ju dala na chrbát, teplá ako ohník v piecke. Nahlas som 
sa čudoval. 

- Tetka Anka, a či ste to vy?  
- Áno, Janíčko, ja som. Podaj mi ten list, mokrý je, 

nič len samá machuľa. Tu máš, tento zober.  
Tetka Anka si vzala mokrý list a dala mi suchý, za-

balený v kožennom obale. Keď som ho skrýval za ko-
šeľu k srdcu, nedalo mi, aby som sa nespýtal. 
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- Tetka Anka, čože tu robíte, tak ďaleko od domu 
v tejto chujavici? Zlatka a deti sa o vás budú báť, kam 
ste sa to podeli. 

Tetka Anka ma pohladila po vlasoch a dobrosrdečne 
sa usmiala. 

- Janíčko môj, moja duša je pokojná, spoznala som, 
čo je odpustenie, čo je bezhraničná ľudská láska, láska 
dobrých ľudí bez rozdielu farby kože. Ja vám ďakujem, 
ratoliestky moje. Našla som svoju rodinu a bola som 
šťastná. Ďakujem vám za krásne večery, za spoločné 
sedávanie na podstienke, za teplý čajík od Zlatky, za 
dobré slovo a pocit, že nie som tak sama. Poď Janíčko, 
neboj sa, vyvediem ťa z lesa, ja to tu dobre poznám...  

Poslúchol som. Koníka som chytil za uzdu a šiel za 
Ankou. Šiel som nemo a v úžase. Akoby sa metelica 
pred nami rozostupovala, aby sme mohli prejsť. Na 
konci lesa mi tetka Anka stisla ruku, požehnala ma krí-
žikom na čelo a povedala tichým hláskom: 

- Písmenká v tomto liste patria vám, tvojmu rodu, 
aby ste nikdy nezabudli na dobro, ktoré nám pomáha 
prežiť tie najťažšie chvíle života.  

Pozrel som na ňu, ako mi máva z lesa. Ako zázrakom 
prestalo snežiť. Pred sebou som mal širokú poľnú cestu 
a na jej konci, na obzore mesto. Ešte raz som sa otočil 
na tetku Anku pri lese, aby som jej oznámil, že už ľahko 
trafím, ale ona tam už nebola. Tetka Anka ako prišla, 
tak odišla – stratila sa. Odprisahal by som, že bola iba 
prelud, že sa mi len zdala, ale na chrbáte ma stále 
hriala jej teplá vlnená šatka. A tá bola zaručene jej. 

Došiel som do mesta k notárovi. Napriek predvia-
nočnému času mi vyšiel v ústrety a prívetivo ma vítal.  

- Už vás čakám, prisnil sa mi sen, že prídete. Hľadajú 
vás po celom chotári. Tá chujavica trvala celé tri dni 
a všetci si mysleli, že ste v tej hore zamrzli. Toľko na-
váľalo snehu, že ani nepamätám...  
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Tá snežná búrka trvala tri dni? Nechápal som. Podal 
som mu nemo list v koženom obale. Písmo v ňom zo-
stalo suché, ako tetka Anka povedala. Všetky pís-
menká boli neporušené. Od notára som sa dozvedel, že 
v písme bola spísaná posledná vôľa tetky Anky a v nej 
stálo toto: 

- Dom prenechávam Jankovi a jeho rodinke a k to-
mu pás poľa.  

Notár dočítal a točil si zadumane fúziky. 
- Nemal som takú vedomosť, ako si nebohá pani 

Anka praje podeliť svoj majetok, ale je to úprimné pria-
nie dobrej ženy, ktorá mi pomohla pri uzdravení mojej 
manželky. Jej poslednú vôľu splníme a vám napíšem 
úradný list, v ktorom bude všetok majetok ihneď pripí-
saný ako váš, lebo tak si to nebohá želala.  

- Nebohá? - postavil som sa prekvapene zo stoličky. 
Notár smutne pokýval hlavou.  

- Veru, nebohá. Pani Anka umrela prvý deň tej hroz-
nej metelice.  

- Ale veď mňa len toť nedávno vyviedla z lesa.  
Notár nemo rozhodil rukami. Vstal a nalial nám po 

kalíšku koňaku. 
- Sú veci medzi nebom a zemou... Pani Anka aj mne 

v sne povedala, že žijete a prídete a vidíte, ste tu... 
berte to vaše stretnutie v lese ako sen...  

Ostal som nemý. Hodil som do seba kalíštek koňaku 
a zadumame pohládzal jej vlnenú šatku. Len sen? Slzy 
sa mi samé kotúľali po tvári. Moja milá tetka Anka. 
Máme strechu nad hlavou, nebudeme sa musieť opäť 
vybrať so skromným majetkom do ďalšej dediny, kde 
by nás možno načas prichýlili dobrí ľudia za prácu, 
lebo nemáme kam ísť. Vlastní Cigáni by nás už nepri-
jali. Zlatá tetka Anka, budeme mať konečne svoj 
vlastný domov! A neurobil som nič navyše, len to, ako 
mi moje svedomie a srdce kázali. Vzdával som úctu 
každučký deň žene, ktorá k nám bola dobrá a mala nás 
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rada. Pochopil som, že dobré skutky nepoznajú farbu 
kože, že ak človek chce, veľa vecí sa podarí, avšak bez 
ochoty, otvorenej náruče, viery v človeka to nejde. My 
sme dostali šancu a tú využijeme. Ja a moja rodina bu-
deme poctivo žiť a pomáhať tým, ktorí o pomoc požia-
dajú a verím, že nebo nám to znásobí. Veď v nebi má 
svoj domov aj naša tetka Anka a tá nám bude naveky 
pomáhať. 
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Staručký otec Jozef vstal od piecky a pomalým kro-
kom sa blížil k stolu, na ktorom bola skromná večera, 
domáci chlebík, syr a bylinkový čaj. Čajík rozvoniaval 
po celej izbietke.  

Starec býval za mlada veľký statný muž s majestát-
nymi ramenami a hrubočiznými zápästiami. Nečudo, 
ruky ho živili celý život. Vek mu však hlavu naklonil, 
chrbát zhrbil, nad čelom sa mu objavila lysina. Kedysi 
mal hlavu pokrytú polodlhými hnedými kučeravými 
vlasmi, ktoré mu padali do iskrivých, šibalských očí 
a na ramená. Dnes má vlasy krátke, biele ako sneh, 
ledva dovidia na starecky ovisnuté plecia. Len obočie 
mu zostalo také, aké mal za mlada, hoc šedivé, stále 
husté. Dôstojne rámovalo temperamentné oči, v kto-
rých blčali ohníky tak ako rozpálené uhlíky vo vyhni. 
Jeho hlas bol silný a pevný.  

Jozef bol kováč. Tak ako traja predkovia pred ním, 
tak ako jeho syn Pišta po ňom. Päť chýrnych kováčov 
v ich rode. Staručký otec bol na túto tradíciu patrične 
hrdý. Rmútilo ho iba to, že vnuk Arpád, ktorý mal pre-
brať žezlo po predkoch, kováčskym majstrom nebude, 
lebo sa narodil slepý.  

Škoda, lebo hoci bol slepý, jeho ruky boli zručné a do 
vyhne chodil s otcom, akoby mal bezchybný zrak, po-
znal to tam. Keď chytil do ruky kovadlinu, s úsmevom 
a so spevom ukul dokonalé klince aj prekrásne ozdô-
bky na ploty. Ľudia ich vyhľadávali a zdobili nimi svoje 
kované ploty. Arpád naostril aj nože, opracovával ich 
tak dokonalo, že chýr o nich sa rozšíril široko-ďaleko. 
Veru, mäsiari chodili nožíky k nim kupovať zďaleka, až 
z Pešti tu bol nedávno bohatý mäsiar. Slepota však Ar-
pádovi nedovolila stať sa kováčskym majstrom a po-
kračovať v päťgeneračnej tradícii rodu. 

Prvý kováčsky majster v ich rode, prastarý otec Jo-
zefa, koval oštepy, brúsil šable, zažil krutú vojnu cisá-
rov, keď sa muž proti mužovi postavil zoči-voči. Neraz 
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Jozefovi o tej krutej dobe rozprával smutno a s ťažkým 
srdcom. A Jozef tieto príbehy hovoril ďalej svojmu sy-
novi Pištovi aj vnukovi Arpádovi.  

Staručký otec Jozef a jeho syn Pišta mali prekrásne 
puto. Odovzdávali si vedomosti, zručnosti, skúsenosti 
zo života i z kumštu. Veľa rozhovorov viedli po veče-
roch, keď bola celá rodina spolu. Aj vnuk Arpád sa za-
pájal do rozhovorov. Pýtal sa staručkého otca Jozefa na 
zážitky, pocity, vďačne vstrebával jeho múdrosť a skú-
senosť.  

Citlivý slepý vnuk Arpád sa najviac zaujímal o tému 
vojen. 

- Starký, povedzte, prečo sú vojny? Aké podnety nú-
tia do vojny krajinu proti krajine?  

 A staručký otec si naplnil fajku, zapálil ju a pri po-
kojnom bafkaní nahlas dumkal. 

- Vnúčik môj, poviem ti to tak, ako mi o tom rozprá-
vali môj pradedo: Vojny sú o ctižiadosti panovníkov, 
ktorí si myslia, že nikdy nemajú dosť zeme alebo ľudu, 
aby nad nimi vládli. Niekedy je to nezdravá skazenosť 
ministrov, radcov, ktorí nútia svojho pána do vojny, 
aby utlmili biedu ľudu, inokedy rozhorčenie ľudu proti 
vláde. Aj rozdielnosť názorov stála životy milióny ľudí, 
či je chlieb mäsom alebo mäso chlebom, či šťava neja-
kej bobuľovitej rastliny je krv alebo víno, či je lepšie, 
oddanejšie bozkávať kus dreva alebo ho hodiť do ohňa. 
Ktorá farba na kabát je lepšia, čierna, biela, sivá, čer-
vená.  

Vnuk Arpád počúval múdre slová svojho starkého 
a slepecky biele oči sa mu mihali sprava doľava stále 
rýchlejšie a nepokojnejšie.  

- Zapamätaj si, vnuk môj, že tie najzúrivejšie, najkr-
vavejšie a najdlhšie vojny sú tie, ktoré vznikli z rozdiel-
nych názorov, najmä, ak ide o bezvýznamne veci...  

Vnuk uvážlivo prikyvoval hlavou, nahmatal Jozefovu 
ruku, stisol ju a s radosťou v hlase povedal:  
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- Som šťastný, že žijeme v mieri, že máme domov, že 
mám milú, že môžem kuť na kovadline spolu s otcom. 
Bohu vďaka za to.  

Všetci, okrem staručkého otca Jozefa, sa zo slov Ar-
páda nefalšovane tešili. Starcovi však bolo ťažko pri 
srdci. Vnuk má osemnásť rokov, vek dospelosti a Pišta 
ako otec by mu mal odovzdať do rúk žezlo kováčskeho 
remesla. On, jeho starý otec, by mu mal podarovať opa-
sok a klince, ktoré ako relikvie chráni ich rod z pokole-
nia na pokolenie na znak toho, že sú kováčsky rod. 
Komu ale majstrovské remeslo odovzdať, keď je Arpád 
slepý? 

Tieto myšlienky ho v poslednom čase trápili celé dni 
a noci. Aj teraz, keď rodina odišla na nedeľnú  
kázeň do dedinského kostola, nie a nie ich dostať  
z hlavy.  

Trýzeň neodchádzala ani po tom, čo rodina prišla z 
kostola, hoci ruchu bolo v chalupe viac ako dosť. Deti 
sa hneď k nemu a k piecke utiekali, ruky mali stuh-
nuté, vyštípané líčka a mokré nohy. Po tráve popri po-
toku prechádzali a tam je vždy mokro. Nevesta, ich 
mať, im poznášala čisté háby, uteráky na nôžky. Zo-
hrievala na piecke silnú cesnakovú polievku. Tá veru 
zahreje deti aj dospelých. Nevesta sa tak rýchlo zvŕtala, 
že si Jozef ani neuvedomil a už sedeli všetci za prestre-
tým stolom. Prežehnali sa a začali jesť. Cesankovú po-
lievku, varené zemiaky s omastkom a posúch. Deti švi-
torili, rozprávali Jozefovi, čo videli po ceste z kostola, 
keď prechádzali lesom, rozprávali, koľko konárikov 
bolo na zemi a oni si ich do batôžkov ukladali. Ako po-
zbierali malinky aj jahôdky. Aj starému otcovi doniesli 
za plnú priehršť lesných voňavých plodov.  

Arpád rozprával o dnešnom veľkom dni, ako jeho 
srdce napĺňa radosť, ako sa teší, že príde aj Agátka a jej 
rodičia. Nevesta Arpáda materinsky pohladila po vla-
soch a Pišta mu povzbudujúco stisol ruku. Synovi 
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a neveste vôbec nevadilo, že Arpád, ich syn, je slepý. 
Mali ho radi takého, ako ho Boh stvoril, bol ich milo-
vaný syn s dobrým srdiečkom.  

Staručký otec Jozef veľmi dobre poznal Agátku a jej 
rodinu. Bolo to dievča z chudobného rodu, ale veľmi 
pracovitého. V jej rodine sa rodili samé dievčatá. Boli 
to dievky veľmi čistotné a robotné. Bohaté gazdinky si 
ich volávali domov na upratovanie, pranie a boli to na-
ozaj vychýrené pomocnice. Agátka bola silné dievča, jej 
husté vlasy siahali až po zadok a vrkoč, hotová báseň, 
majestátny, pedantne previazaný mašľou.  

Rodinka sa tešila na slávnostný deň aj na Agátku, 
Agátkinu mamu a jej otca. A návšteva na seba nedala 
dlho čakať. Agátka doniesla plný košík buchiet, jej otec 
silnú, šmakovitú pálenku. Nevesta ich usadila k stolu 
tak, aby Agátka a Arpád sedeli vedľa seba, veď žili 
spolu s povolením rodičov ako muž a žena už tamer 
šesť mesiacov a všetci sa radovali ich veľkej láske. 

Len staručký otec Jozef stále blúdil mysľou inde, ne-
vedel sa zmieriť s tým, že by mal odovzdať kováčske re-
meslo vnukovi, ktorý nevidí. Nevedel si predstaviť, ako 
by mohol Arpád viesť kováčsku dielňu ako kováčsky 
majster. Veď je slepý! A ako posúdi krásu a účelnosť 
svojich výrobkov, ako sa bude bezpečne pohybovať po 
dielni, kde číha toľko nebezpečenstiev a nástrah?  

Po obede syn Pišta ponalieval po kalíšku dospelým 
a slávnostne povedal:  

- Milí moji, dnes môj syn prevezme majstrovské žezlo 
kováčskeho remesla a bude so mnou vo vyhni robiť ako 
majster kováč.  

Nevesta dojato zasmrkala a Arpádove belavé, práz-
dne oči sa rozkmitali vo vzrušení sprava doľava. Sta-
ručký otec Jozef sa na to nemohol ani len pozrieť a od-
vrátil svoj zrak k peci. Pišta vážne pozrel na Agátku. 

 - Teba, Agátka, a tvojich ctených rodičov som pozval 
preto, aby ťa Arpád pred našou a tvojou rodinou úctivo 
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požiadal o ruku. Ak prijmeš, ja v jeho mene budem 
o tvoj súhlas zase žiadať tvojich dobrých rodičov.  

Agátka a Arpád na stole splietli navzájom svoje ruky 
a tuho si ich stisli. Pišta pozrel spýtavo na rodičov 
Agátky a tí s úsmevom prikývli. Pišta sa teda obrátil 
k Agátke.  

- Agátka, ak ľúbiš môjho syna tak, ako ste mi vraveli 
minulý mesiac, ostaň u nás ako budúca nevesta 
a platný člen našej rodiny.  

Agátka vyskočila zo stoličky, od radosti ujúkla a vy-
bozkávala, vyobjímala Arpáda, svojich aj jeho rodičov. 
Arpádovi sa v tej chvíli od šťastia rozjasnili oči a všet-
kým sa zazdalo, že ich má zdravé. Len pre staručkého 
otca Jozefa to stále boli oči bez farby, bez života, bez 
nádeje. Zdvihol sa a temne prehovoril: 

 - Deti moje, Arpád nemôže byť kováčom, je nevi-
domý.  

Všetci sa na neho pozreli a vari z úcty k jeho šedi-
nám nič nepovedali. Zavládlo hlboké ticho. Iba oheň 
v peci bolo počuť pukotať. Po chvíli sa Arpád zdvihol od 
stola. Po ňom aj jeho milá a jej rodičia. Rozlúčil sa so 
svojou matkou, otcom Pištom a bez slov odišiel z rod-
ného domu. 

V tú noc staručký otec Jozef nevedel zaspať. Počul, 
ako nevesta vzlykala, ako syn vzdychal, ako si deti 
plačlivo šepkali. Aj oheň v peci pukotal akosi fňukota-
vejšie. Staručký otec Jozef pre tú veľkú hryzotu nevedel 
spať celú noc. Až nadránom sa mu prisnil sen.  

V tom sne sa mu zjavila rómska víla a zobrala ho so 
sebou do čias minulých. Videl svojho prastarého otca, 
zakladateľa ich kováčskeho rodu, vychýreného majstra 
kováča. Kul v cisárskej vojne vojsku kopije, ostril šable 
a pri jednom útoku Francúzov mu nepriatelia dokaličili 
obe ruky. 

Prastarý otec sa vracal domov do osady smutný 
a zúfalý, veď už nikdy nebude môcť chytiť kovadlinu do 
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ruky, rozdúchať oheň, bude odkázaný na milosť svojej 
rodiny. Keď sa vrátil domov a plakal svojmu otcovi na 
hrudi pre nespravodlivý osud, otec ho posmeľujúco po-
tľapkal po pleci: 

- Máš syna, chlapče, on má zdravé ruky a ty máš 
v oku, ako sa má v kováčskej dielni pracovať. Čo chceš 
viac? Ste majstri kováči a duch kováča je vo vás. Ste 
rodina a osud vás spolu nie nadarmo zviazal. Čo chýba 
otcovi, to má syn. A rod bude mať zaiste ďalších po-
tomkov a aj tí budú na slávu nášho kováčskeho rodu 
vychýrenej povesti. Nepadaj na duchu, je to veľký 
hriech. My, Cigáni, vieme, čo je rodinná súdržnosť, čo 
je rod, ako si máme pomáhať a nikdy chorého nevyho-
díme z nášho spoločenstva. Si naša krv a to znamená 
veľa. Spolu všetko dokážeme.  

Staručký otec Jozef sa ráno zobudil spotený, no 
v dobrej nálade, dokonca si veselo pískal cigánske pes-
ničky. Vypýtal si od nevesty čistú košeľu, natiahol 
čierne nohavice a čižmy s vysokými sárami, rezko ich 
preleštil a obliekol sa tak, ako v nedeľný čas. Pripravil 
rodový majstrovský opasok a klince pre vnuka. Zabalil 
ich do tkanice a hoci bolo ešte skoré ráno, vydal sa 
k rodičom Agátky.  

Cestou sa tešil z každého kroku na čerstvom vzdu-
chu uprostred prírody. Takmer už zabudol na to, aké 
čarovné sú včasné letné rána, keď sa všetko prebúdza 
do života s novou nádejou a silou. Tráva a kvety sa ja-
gali od rosy, sviežim vzduchom sa ozýval štebot a spev 
vtákov. Lietali mu nízko ponad hlavu a cifrovali do jeho 
veselého popiskovania. Starý otec zastal a zahľadel sa 
na rodný kraj, na údolie, kde ležala osada. Záplava ran-
ného svetla vystúpila do dňa a rozžiarila okolité kopce. 
Starcove oči blúdili po prekrásnej krajine, až sa nako-
niec zastavili na zlatom obilí.  

Prestal pískať a povzdychol si, čakala ho cesta za de-
dinu, aby zobral vnuka domov, aby sa mu ospravedlnil 
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a povedal, že sila rodu spočíva v úcte, súdržnosti a po-
moci. 

Staručký otec Jozef vošiel do chudobného dvora, kde 
žila celá Agátkina rodina. Okrem otca samé ženy. A ve-
ru, už od rána tie dievčatá robili okolo domu, zametali 
a skladali na podstienku otiepky raždia, malé drievka, 
ktoré boli nazbierať v lese. Agátka vešala voňavé prádlo 
biele ako sneh. Vnuk Arpád sedel na podstení a brúsil 
kosu. Nemohol staručkého otca Jozefa vidieť, ani po-
čuť, Jozef naschvál našľapoval veľmi ticho, ale zaiste 
ho zacítilo Arpádovo srdce, lebo zodvihol hlavu a spýtal 
sa:  

- Starý otec, vy ste?  
- Áno, vnuk môj. Karhám sa za moje slová a nesiem 

ti dar, ktorý nemal byť opradený slovami horkosti. 
Tvoje srdce je čisté a krásne, ako sú tvoje úmysly. 
A môžem bez obáv povedať, milý môj vnuk, chlapček 
zlatý, daj sa na cestu kováčskeho remesla. Každý tvoj 
krok, pokiaľ budem žiť, budem sprevádzať modlitbou 
a požehnaním. A pokiaľ bude žiť a vládať tvoj otec 
Pišta, bude ti v dielni nápomocný tak, ako budeš ty 
svojim deťom. Tvoje šťastie je naším šťastím, a to je 
naše cigánske rodové bohatstvo.  

Staručký otec Jozef vytiahol tkanicu s opaskom 
a klincami a vložil ju do rúk slepého vnuka. Vtedy 
k nim podišla Agátka a úctivo staručkému otcovi Joze-
fovi podala pohár studenej vody. Doniesla mu aj 
stolček, na ktorý ho s veľkým rešpektom usadila. 
Vďačne sa na staručkého otca Jozefa usmiala.  

- Starý otec, ja môjho Arpáda ľúbim nadovšetko, 
moje oči budú jeho očami a verím, že naše dieťatko, 
ktoré o pár mesiacov príde na svet, bude preňho veľ-
kým darom a pomocou v kováčskej dielni.  

Staručký otec Jozef priložil posvätne svoju ruku na 
Agátkino požehnané brucho a po lícach sa mu skotú-
ľali slzy vďačnosti. Vedel, že o pár mesiacov príde na 
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svet jeho pravnuk, hrdý pokračovateľ rodovej kováč-
skej tradície.  

Zodvihol vďačne oči k nebu a zhlboka sa nadýchol. 
Vtedy v prsiach pocítil dieru, čo sa obracala, rozširo-
vala sťa zavŕtaný nebožiec, ale Boh ho takto káral iba 
krátko. Slepý Arpád pomaly otváral tkanicu a postu-
pne z nej vyťahoval opasok aj klince, rodové majstrov-
ské symboly ich kováčskeho remesla. Arpád okamžite 
pokľakol na kolená, poklonil sa staručkému otcovi Jo-
zefovi, nahmatal jeho ruky a s úctou ich pobozkal.  

- Starý otec, mám vás neskonale rád, boli ste mojím 
najväčším a najlepším učiteľom. Milujem vyhňu a moje 
ruky dokážu veľa.  

Vnuk otvoril dlaň a položil staručkému otcovi Joze-
fovi do rúk kované srdce. Bolo horúce, akoby ho Arpád 
práve teraz vybral z ohňa. No nebolo horúce z ohňa, zo-
hriali ho Arpádova vďaka a láska k starému otcovi  
a k dávnym rodinným tradíciám. Staručký otec Jozef 
zvieral srdce v rukách a vedel, že teraz môže z toho 
sveta odísť v pokoji a láske.  
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Pastierka Bára sedela v tráve pod vysokou medzou 
a sledovala dobytok na lúke. Krík černíc, pod ktorým 
čupela, bol sfarbený do striebrosivého závoja. Takú 
ozdobu mu vyčarili kvapky jesennej hmly. Keď sa Bára 
čo i len trošku pohla, spustil sa na ňu hmlový černi-
cový dáždik. Ale ona sa temer nehýbala, sedela celkom 
ticho a pomaly dýchala. Privrela ustato oči a priala si, 
aby sa stala súčasťou zeme, zrástla s ňou ako korene 
stromov. Z rias jej viseli kvapky také veľké ako tie, čo 
sa nakopili na konci každého černicového lístku a po-
maly padali dolu na zem.  

Po lícach sa jej podchvíľou kĺzali raz kvapka z lístia, 
raz kvapka z hlbokých tmavých očí. Nebolo ľahké rozo-
znať, ktorá odkiaľ pochádza. Len keď kvapka občas za-
blúdila až k jej plným červeným perám, prezradila ja-
zyku svoj pôvod. Z neba cez černicové listy pozdrav za-
čínajúcej jesene. Zo srdca cez oko slaná slza smútku.  

 Sedela učupená na svahu s mokrými nohami skr-
čenými pod sukňou. Medzi palcami na nohách jej tr-
čala tráva. Na chodidlách mala bielu kožu odutú vlh-
kom. Jednu ruku držala zovretú pri ústach, hrýzla si 
päsť a nehybne hľadela pred seba, akoby silou vôle 
chcela rozohnať hmlu a uvidieť viac do diaľky. 

Hmla jej však dovolila vidieť iba obrysy pasúceho sa 
dobytka. Koníka starého otca, čo postával obďaleč, ne-
bolo vidno vôbec. Jeho prítomnosť prezrádzali iba zvu-
ky. Jasne počula, ako hryzká trávu, otriasa sa a erdží. 
Nemohla vidieť krásu orosených kvapiek, ktoré sa trb-
lietali ako prekrásne korálky na jeho statnom tele.  
Dobytok sa k nej pomaly približoval, jemne dupal ko-
pytami. Zvieratá, s ktorými strávila na paši celé leto, 
akoby sa o ňu báli, akoby ju chceli mať na dohľad, aby 
ju mohli chrániť pred nebezpečenstvom, pred niekým 
alebo niečím, čo sa mohlo znenazdajky vynoriť z hmly 
a ublížiť jej. Zvieratá varovne zastrihali ušami. 
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Pôda sa ľahko zakolísala, vo vzduchu sa ozývali 
rýchlo kráčajúce kroky. Poznala ich. Tvárou jej prele-
tela radosť a pery nemo zašepkali:  

- Matej, Matej ide!  
Myseľ sa jej rozjasnila, zaostrila zaslzeným pohľa-

dom do hmly, ale videla všetko pokrivené, ani keby sa 
svet rozbil na tisíce márnych kúskov. Plná túžby a ra-
dosti pozerala, ako sa jeho krásna, pružná postava vy-
nára z hmly. V hlave radostne hučalo túžbou: 

- Teraz ma vezme do náručia, stisne a pobozká. Tak 
ako v lete... láska moja.  

Matej ju nevzal do náručia. Nepritisol k sebe, nepo-
bozkal. Iba si obozretne sadol vedľa nej. Hodnú chvíľu 
tak sedeli, každý hľadel len pred seba. Báre išlo srdce 
vyletieť z hrude. Čelo preťala hlboká vráska a oči sa 
snažili zachytiť jeho pohľad, nájsť v nich odpoveď, ale 
Matej úzkostlivo strážil svoje oči a bočil tvárou všade 
inde, len nie na Báru. Hmatal pritom prstami ledabolo 
v tráve. Do zeme zamumlal: 

- Hneváš sa na mňa?  
Pokrútila hlavou.  
- Veď ty zato nemôžeš. Si dobrý syn a musíš poslú-

chať matku, otca, starú mať. A rodinné dohody.  
Matej spustil smutne ramená, zvesil hlavu. Bára 

odovzdane ponúkala ospravedlnenia, sama nevedela, 
či viac pre seba, alebo z lásky k nemu. 

- Si vajdov syn a ja len chudobná, - hovorila, ale do 
jeho hnedých očí sa bála pozrieť, aby neodhalil, čo ná-
stojčivo kričalo jej srdce, ako sa oči opäť čoraz viac 
lesknú. Ústa sa jej chveli. Matej sa k nej konečne na-
klonil. Chcel zachytiť jej pohľad, nazrieť jej do duše, ale 
Bára zranene privrela oči. Spod mihalníc sa vygúľala 
veľká kvapka. V mysli sa vrátila do leta.  

Ich prvé milovanie. Ten okamih, keď jej jeho nedoč-
kavé ruky rozpustili vlasy, pomaly sa kĺzali nižšie, aby 
rozopli blúzku. Chvejúca sa od hanby schovávala  
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obnažené prsia. Do ucha jej nežne šepkal, aby sa ne-
bála, že ju miluje. A ona mu verila. Chvejúca sa od 
hanby túžila po jeho dotykoch. A tie boli stále vášnivej-
šie. Nechala sa unášať vzrušením a túžbou, silou ne-
spútanej prírody. Obsypával ju bozkami ako teplý jarný 
dáždik. Ani sa nenazdala a nahá ležala v teplej, voňavej 
tráve rozkvitnutej letnej lúky v jeho pevnom, mužnom 
zovretí. Boli ako konáre stromov, vzájomne popreple-
taní a spätí vo veľkej hre lásky. Bezhranične sa mu 
odovzdala. S dôverou v jeho lásku sa oddala víru vášne 
a dovtedy nepoznaného pocitu slasti. Bola šťastná. 
Matka Zem, modré nebo, nezábudky, vlčie maky, kravy 
na paši, ktoré si pochutnávali na šťavnatej zelenej tráve 
a občas zabučali na svoje teliatka, aj koník pasúci sa 
blízko, tí všetci boli svedkami ich veľkej lásky. V záp-
lave vzájomného láskania, vzdychov, jej telo znena-
zdajky dokonalo splynulo s Matejovým. Stala sa súčas-
ťou vesmíru lásky. Darovala mu to najcennejšie, čo 
žena môže darovať mužovi, svoju panenskú česť. 

V spomienkach ju vyrušil jemný dotyk Matejovej 
ruky na líci. Prstom jej zotieral slzu.  

- Modlil som sa, Bára, celú noc som sa modlil, aby 
mi Pán Boh odpustil môj hriech. Ale na môj dušu, zvie-
dol som ťa z čistej lásky a verím, že mi môj Pán odpus-
til...  

Bára prudko a vzdorovito odtiahla ruku. Matej sa 
načiahol k jej havraním vlasom, aby jej dal neposlušne 
padajúcu kaderu za ucho.  

- Láska moja, len či si mi ty odpustila...  
Bára vzdorovito hodila hlavou, aby jej kučera zase 

padla do čela. 
- Nie, neodpustila. A vôbec ma nezaujíma, či ti Pán 

Boh odpustil.  
Mateja Bárina odpoveď prekvapila a s chvejúcim sa 

hlasom jej odpovedal:  
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- Ak chceš, Bára, predstúpim pred matku a rodinu 
a všetko priznám.  

Bára sa rýchlo obrátila k nemu s nádejou v očiach.  
- Áno a priznaj sa. Ak ma ľúbiš, môžeš to zmeniť.  
Matej neodpovedal. Ruka, čo ju chcela pohladiť, po-

láskať, bezvládne klesla k telu. Bez slova vstal a stratil 
sa v hmle. Nemal silu protiviť sa rodine a stáročným 
zvykom.  

Bára ostala zmätená sedieť pod uplakaným černico-
vým kríkom. Ani ju nepobozkal, ba ani ruku nepohladil 
a len včera patrili sebe. Ale už vie, že to nebola láska. 
Boli spojení tým, čomu ľudia hovoria hriech.  

S dôverou a láskou v srdci sa mu včera oddala a on 
dnes poslúchol rodovú povinnosť. Do roka sa ožení 
s dcérou vajdu z Dolnej zeme. Čaká ho rodinou dohod-
nutý sobáš s mladou Klárou.  

A ona? Poškvrnená, už nie panna, ostane menej-
cenná vo svojej rodine. Žiaden mladý chlapec z osady 
si ju nevezme za ženu, keď sa mu pred dňom sľubu 
vernosti prizná, že nie je poctivá. 

Uvedomovala si, že musí na Mateja zabudnúť. Musí 
zabudnúť na jeho zvonivý smiech, na jeho silnú náruč, 
na to, ako rovnako vnímali život, akí blízki si boli, ako 
aj na diaľku cítili, že toho druhého niečo trápi... Musí 
zabudnúť na svoju lásku, ale ako? Veď vyrastali spolu 
od malička. Musela si v srdci priznať, že ho má stále 
rada. Ľúbi ho ako nové ráno, ako slnečné papršleky, 
ako vánok, teplý ohník, ľúbi ho celým svojím telom, 
hlavou, srdcom. A on si bez slova odíde, akoby medzi 
nimi nič nebolo... Strach a sľub rodu zabili jeho lásku. 

Dni ubiehali do zimy. Hoci naváľalo kopu snehu 
a svet žiaril nevinnosťou, čistotou a belobou, bez Ma-
teja boli Bárine dni čoraz prázdnejšie, temenejšie 
a smutnejšie. Kedysi vstávala ráno s piesňou na pe-
rách a jej zvonivý smiech bolo počuť široko-ďaleko. Te-
raz cez deň ledva prevravela slovko-dve a všetkým  
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uhýbala pohľadom. Už nevedela tak bezstarostne tárať 
so svojimi blízkymi na priedomí, spievať, tancovať, ra-
dovať sa. Nemohla. Bola poškvrnená. 

Hoci to vedela iba ona, hlboko v podvedomí cítila 
diabolskú bytosť, ktorá to vedela tiež. Sledovala ju zlo-
myseľnými očami, tešila sa z jej hriešnej poškvrny a vy-
smievala sa jej svojím hrozivým piskľavým smiechom, 
pred ktorým nebolo úniku. Videla tú hrozivú diabolskú 
bytosť všade. Bol to jej zhmotnený hriech a poškvrna. 
Priam cítila, že zlo ju má v moci a hocikedy si zmyslí, 
môže natiahnuť čiernu ruku, aby jej zotrelo úsmev  
z tváre. Bára podľahla svojej poškvrne. Nemala chvíľky 
pokoja, všetko videla v čiernych farbách. Už neverila, 
že raz zo seba môže striasť to, čo sa stalo, že môže byť 
taká ako predtým, že sa raz bude môcť skloniť pred 
matkou na zem a dostane od nej odpustenie a rozhre-
šenie za svoj hriech!  

Nemohla sa matke zveriť, len by jej ublížila. Je vdo-
va, stará sa o päť mladších, večne hladných nezbed-
ných bratov. Otec zomrel na čierny kašeľ a odvtedy 
mala matka svojho trápenia vyše hlavy.  

Matku však nik neoklame. Nenechala dcéru takto 
blúzniť, utrápiť sa k smrti, koncom zimy si ľahla k nej 
do skromnej postieľky a tíško jej šepla:  

- Dcéra moja, darovala si niečo, čo je pre nás Rómky 
najvzácnejšie, ale darovala si to z čistej lásky, preto sa 
trápiš. Neviem ti bolesť sňať z pliec, neviem osušiť slzy, 
ktoré stále roní tvoja duša, ale sľubujem, že sa budem 
modliť, aby si našla svoje šťastie. Život máš pred sebou, 
je krásny, plný slniečka, modrej oblohy, zeme, po ktorej 
chodíme. Máš zdravé ruky, myseľ, tak nechaj všetko 
plynúť. Čas je čarodej, čo má prísť príde. Odpusti si, 
lebo ja ti odpúšťam.  

Bára sa schúlila do žehnajúcej náruče svojej matky 
a dlho-predlho spolu tíško plakali.  
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Zjari sa Bárina myseľ upokojila. Postupne sa vracala 
do svojho bezstarostného dievčenského sveta. Do sveta 
klebietok, šantenia, veselenia sa so súrodencami a ka-
marátkami. Oči jej začali opäť hravo iskriť a nejeden 
mládenec sa za ňou obzrel.  

Nadišlo leto, slnko prenikalo do útrob ľudí a vyhá-
ňalo z nich všetky starosti a choroby, presvietilo temné 
zákutia ich duší. Slnko aj v Báre zapálilo túžbu žiť. 
Znovu pásla dobytok, začala chodiť predávať na jarmok 
drevené papučky, varešky a prútené košíky, čo mama 
s bratmi vystrojila, usmievala sa na kupujúcich, laško-
vala s nimi, zabávala sa. Neostávala už sama, išla me-
dzi živú vravu, medzi ľudí, medzi svojich. Spievala pri 
ohni a tancovala. Keď oheň dohorieval, dlho pozerala 
do neba plného hviezd a úprimne prosila:  

- Hviezdičky moje, toľko vás je na nebíčku, pošlite 
mi švárneho muža na zem, nech je horúci ako plameň, 
nech mi je pri ňom vždy teplúčko a nech mi je pri sr-
diečku dobrúčko.  

V auguste, keď na poliach pichali do nôh strniská po 
obilí, sa Matej ženil. Bral si za manželku Kláru, dcéru 
vajdu z Dolnej zeme. Aj Bára bola medzi pozvanými, ale 
na svadbu nešla. Prizerala sa iba zopodiaľ, z pahorku. 
Odtiaľ najlepšie vidno do doliny, kde sa vo veľkom 
šiatri konal obrad.  

Cigánsky svadobný obrad je krásny. Ženích podá ne-
veste vo svojej dlani vodu a žena sa z jeho dlaní s dô-
verou napije. Matka dcéry potom podá ženíchovi sne-
hobielu plachtu na znak toho, že ženích dostáva to naj-
cennejšie v rodine – pannu.  

Novomanželia dostávajú dary od každej rodiny.  
Matej a Klára mali veľkú svadbu. Až na pahorok  

z doliny doliehal zvuk muziky, hudobníci sa zišli zo 
všetkých okolitých dedín, veď sa ženil vajdov syn.  
Bára pozerala z pahorku na tú veľkú slávu a veru, pri-
šlo jej ľúto, že ona ako poškvenená takú svadbu nikdy 
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mať nebude, ona sa len stane ženou. Po svadbe,  
ktorá trvala štyri dni a štyri noci, sa Matej s Klárou od-
sťahovali kamsi na Dolnú zem. Matej sa tam stal  
vychýreným kováčom a Bára bola rada, že odišli tak 
ďaleko, pretože každé stretnutie s ním a jeho ženou ju 
bolelo.  

Leto prešlo, nastala farebná jeseň. Jeseň úplne iná 
ako pred rokom. Po hmle nebolo ani stopy. Slnko zo-
hrievalo zlatisté šuchotavé listy a vzduchom lietali dlhé 
pavučiny.  

V jeden takýto jesenný večer došli do dediny mladí 
maliari. Hľadali námety na svoje skice. Krajinu, dom-
čeky, ale aj osoby, ktoré môžu maľovať. Gazdiné im po-
vedali, aby zašli do neďalekej cigánskej osady, kde je 
veľa krásnych dievčat, ktoré budú na obrazoch vyzerať 
ako farebné rozkvitnuté kvety.  

Mladí, urastení maliari, zašpinení a prevoňaní olejo-
vými farbami, boli takí veselí, že Bárina matka ich bez 
rozmyslu prijala do svojho skromného príbytku. Bára 
im dala najesť a mama im povolila spať za domom 
v sene. Bola teplá jeseň a dobre vysušené seno krásne 
voňalo. Mládenci doniesli pálenku pre chlapov z osady, 
lízanky pre deti a pre dievčatá farebné kvetinkové šat-
ky. Bárina matka však pálenku razantne zobrala a veľ-
mi nahlas povedala:  

- Pálenkou sa rozum stráca, po dobrom jedle a poc-
tivej práci u nás doma vám ponalievam, aj sebe nale-
jem, to sa nestratí, ale na noc nie. Ja tú vašu bujarosť 
nebudem vedieť potom vziať do oprát.  

Druhý deň si mladí umelci rozbalili svoje maliarske 
stojany, skicáre, pripravili uhlíky, štetce, farby na  
palety a maľovali deti, chlapov, ženy, dievčatá, stareny 
a starcov. Jeden z nich, volal sa Viktor, prišiel aj k Bá-
re a požiadal ju o súhlas namaľovať jej podobizeň.  

- Si iná ako dievčatá tu, Bára, máš uhrančivý výraz 
v očiach a si prekrásna. Vidím sa v tvojich očiach ako 
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v zrkadle a dakedy ako v studni, do ktorej bezhlavo pa-
dám. Prosím, môžem ťa namaľovať?  

Bára sa spýtala matky. Matke sa to ale nevidelo:  
- U Cigánov nie je zvykom namaľovať ľudí do por-

trétu a zobrať ho preč, duša namaľovaného tak stratí 
pokoj.  

- Nebojte sa, pani, ja namaľujem obraz tak, aby vašej 
dcérke neublížil, - dušoval sa Viktor.  

A tak začalo maľovanie. Viktor podchvíľou pozeral 
na Báru a snažil sa jej podobu preniesť na plátno, ale 
maľovať sa mu nedalo. Bára sa mu zvonivo smiala. 

- Ty asi nie si maliar, priznaj sa.  
Viktor rozhodil ruky, že potrebuje prechádzku. Bára 

išla s ním. Chodila popri ňom bosá, len papučky v ru-
kách niesla. Hovorili spolu o všetkom a hlavne o svete, 
ktorý Bára nepoznala, lebo ďalej ako za dedinou a na 
jarmoku nikdy nebola. Všetko, čo vedela, poznala iba z 
obrázkov zo školy, ktoré im ukazoval pán učiteľ. Ale to 
už bolo dávno. 

Viktor jej hovoril o krásnych mestách, o tom ako sa 
panie a páni obliekajú, ako chodia na zákusky do cuk-
rární, o zvykoch, o živote... a ona s otvorenými ústami 
počúvala, občas sa zasmiala, lebo všetkému aj tak ne-
verila, ale rada Viktora počúvala.  

Prešiel týždeň. Na poliach sa ochladilo, začal fúkať 
chladný vietor. To sa už Martin hotoval na svojom bie-
lom koni navštíviť krajinu.  

Mladí umelci sa zberali domov s množstvom skíc 
a obrazov, len Viktor sa nebral. Mal iba jednu nedo-
končenú skicu Báry, tak kolegom povedal, že príde ne-
skôr, keď domaľuje svoje. Chlapci sa rozlúčili, poďako-
vali Bárinej matke za krásne prijatie a možnosť spoznať 
Cigánov, ktorí sa s nimi rozdelili s jedlom, starosťami 
aj s radosťami a ochotne ich zasvätili do svojho života.  



 

114 

Viktor zostal bývať v Bárinom dome. Keď pred Via-
nocami domaľoval Bárin obraz, ukázal ho Bárinej 
matke aj bratom. Mama sa smiala: 

- Ani taká krásna nie je, ako si ju namaľoval, Viktor.  
Všetci sa usmievali a matka s láskou a hrdosťou 

hladila obraz svojimi vráskavými rukami. Vtom Viktor 
poprosil Bárinu mať o dovolenie chodiť s Bárou na ve-
rejnosti, ak Bára bude súhlasiť. Matka sa zamračila:  

- Viktor, prirástol si nám k srdcu, ale moja Bára je 
Cigánka, nemá panské šaty, ako budeš na verejnosť 
chodiť s Cigánkou? 

Viktor v tom nevidel problém: 
- Tak ako mládenec, ktorý sa uchádza o lásku 

spriaznenej duše. Mám vás veľmi rád. Celú rodinu. 
A Bára je láska môjho života.  

Mama sa pozrela na Báru a Bára súhlasne prikývla, 
veď o Viktorovi vedela všetko a on o nej tiež.  

- Len čo tvoja rodina, Viktor? - vzdychla ustarene 
mama.  

- Mám list od rodičov, hľa, napísali mi, že nesúhlasia 
s mojou voľbou, ale ja mám Báru rád, tak nech sa 
stane vôľa Božia. Pred Pánom sme si rovní. Boh nepo-
zná farebných ľudí, stvoril nebo, do ktorého sa poze-
ráme všetci a je pre každého rovnaké, stvoril Zem, po 
ktorej chodíme ako ľudia, nie ako menejcenné tvory. Ja 
sa s Bárou ožením.  

A tak aj bolo. Zjari sa Bára vydávala. Mala cigánsku 
svadbu. To, že na nej nebola biela plachta, nebolo dô-
ležité, lebo všetky ostatné tradície boli dodržané.  

Bára bola šťastná, že jej hviezdne nebo poslalo na 
zem Viktora, ktorý ju mal rád takú, akú ju stvoril Boh, 
uctieval si jej rodinu, vážil si cigánske tradície a veru, 
ak bolo treba zastať sa Cigánov, väčšieho Cigána by ste 
nenašli. Darilo sa mu, maľoval portréty sedliakov, 
vznešených dám, krásne polia, život v cigánskej osade 
a ľudia z mesta jeho obrazy kupovali a vystavovali vo 
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veľkých sálach po celom svete. Za peniaze, čo zarobil, 
si na konci dediny postavili malý, skromný domček, 
v ktorom v láske nažívali.  

Raz v letný podvečer si sadla Bára na ten istý svah 
ako pred rokmi. Bola unavená a musela častejšie od-
dychovať, lebo v požehnanom stave sa jej už ťažšie krá-
čalo. Pozerala sa chvíľu, ako Viktor vyššie na lúke balil 
maliarsky stojan, plátno a farby. Maľoval tam od svita-
nia krásnu letnú prírodu. Bára mu na obed odniesla 
v košíku skyvu chlebíka, mlieko a slaninku a už s ním 
zostala dokonca. Na cestu dole sa ale vybrala popredu, 
lebo často zastavovala, príchod vytúženého dieťaťka 
očakávala každým dňom a po pár krokoch sa vždy 
veľmi zadychčala. V košíku mala jahôdky, voňavé 
a červené ako krv, Viktor jej ich nazbieral.  

Keď sa blížila k ceste, všimla si muža. Nehybne stál 
v zapadajúcom slnku a pozeral na ňu. Zaclonila si oči 
rukou a spoznala Mateja. Podišla k nemu. Bol smutný, 
pochudnutý. Pozdravila sa. Skúmavo hľadel na jej po-
žehnaný stav. Potom tichým, zastretým hlasom šepol: 

- Vidím, že čakáš dieťatko.  
Bára prikývla a ukázala na kopec, z ktorého práve 

začal ich smerom schádzať Viktor. 
 - Áno, tam je môj muž, je maliar. Nie je Cigán, ale 

ostal žiť tu u nás. Miluje ma takú, aká som a moju ro-
dinu tiež... dokázal to aj napriek tomu, že jeho rodina 
ma na začiatku neprijala. Ostal u nás a denne ma 
presviedča o silnom pute lásky.  

Matej zvesil hlavu a ešte tichšie ako pred chvíľou še-
pol: 

- ... vidíš a ja som zdravý muž, ale dieťa mať nikdy 
nebudem. Klára nemôže...  

Bára Mateja chytila súcitne za ruku. 
- Matej, o pár dní sa mi narodí syn, vyveštili mi to. 

A vieš, ako sa bude volať? Dám mu meno po tebe, bude 
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sa volať Matej, lebo si bol a vždy aj ostaneš mojou pr-
vou veľkou láskou.  

Matej Báre dojato stisol ruku.  
- Tak si mi odpustila, Bára, odpustila, - oči sa mu 

zaleskli. Aby to nezbadala, vydal sa rýchlo na cestu 
k osade, navštíviť chorľavejúcich rodičov. S kývnutím 
hlavy minul Viktora, ktorý sa k nim blížil a šťastne si 
hvízdal. Bára zaľúbene pobehla k nemu. 

- Láska moja, - roztiahla ruky. 
Viktor zložil svoju maliarsku bagáž a zodvihol ju do 

náručia ako pierko. Rozbehol sa s ňou na rozkvitnutú 
lúku, ktorá pri zapadajúcom slnku voňala najintenzív-
nejšie z celého dňa a nosil ju bláznivo sem a tam. Bára 
sa smiala. Cítila sa ako motýlik lietajúci po lúke, ktorá 
patrí celá jemu. Tak ako jej život a srdce patrili milova-
nému mužovi, Viktorovi. 
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