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Predslov 

 

Celkom obyčajná škola. Škola plná detí, kde život pul-

zuje ako všade inde. Pedagógovia, asistenti, deti. Len 

rôzna farba pleti sa nedá prehliadnuť. A tak žiak hľadá 

oporu. Učiteľa, asistenta, bútľavú vŕbu, ktorá všetkému 

načúva a je tu preňho v dobrom aj v zlom. Spoločne pre-

žívajú šťastie, radosť, lásku, hádky, hnev, vzdelávanie, 

mimoškolské aktivity, celý detský život. Jeden je tu pre 

druhého. Farba pleti sa odrazu dostáva do úzadia. Kul-

túra školy sa mení. Deti sú len deti, bez ohľadu na etnicitu, 

kultúrne a sociálne zázemie či farbu pleti. Deti sú len deti, 

nie sú medzi nimi žiadne rozdiely. Aspoň by nemali byť. 

Ani na Slovensku. 

 

Kalista 
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Cesta na pracovný pohovor bola nekonečná. Jedna zá-

kruta za druhou, hneď kopec a prudké klesanie. A as-

faltka rozbitá ako môj život. Juh stredného Slovenska  

zažíval najhorúcejšie prázdninové dni. Celá spotená som 

zakrútila kľučkou a otvorila okienko. Hltala som vzduch. 

Míňali nás rýchle luxusné autá. Nervózne na nás trúbili.  

Konečne sme sa ocitli v cieli. Naše auto zastalo na 

dvore veľkej školy. Dvor a budova zívali prázdninovou 

prázdnotou. Slnko nemilosrdne pálilo a vzduch mal 

možno päťdesiat stupňov. Vystúpila som z auta. Chlap za 

volantom na mňa povzbudivo žmurkol. Nedalo sa inak. 

Musela som vykročiť. V duchu som si šepkala: Neboj sa. 

Nebuď ako malá, vojdi.  

S trasúcou sa rukou som siahla na kľučku a neistým 

krokom, pripravená kedykoľvek na útek, som vstúpila do 

útrob základnej školy Ďatelinka. V rukách som drvila svoje 

osobné dokumenty.  

Na dlhej chodbe som zacítila vôňu prichádzajúceho 

školského roka. Maliarsku farbu. Z ktorejsi zadnej triedy 

sa ozýval tichý spev pracujúceho maliara. 

- O poštáris ável telegramos avel… 

Odrazu mi odľahlo. Vybehla som po schodoch a za-

stala pred dvermi riaditeľne. Zaklopala som.  

- Ďalej! - ozval sa spoza dverí prekvapivo jemný hlas. 

Otvorila som a strčila do nich hlavu. 
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- Dobrý deň. Mám s vami dohodnutý pracovný poho-

vor týkajúci sa miesta pedagogickej asistentky. Volali ste 

mi… 

Riaditeľka rýchlo vstala a s vystretou rukou mi kráčala 

oproti.  

- Vitajte, - povedala s úsmevom. Bola to útla žena. Keď 

si sadla do kresla, takmer sa v ňom stratila. Hnedými 

očami, ktoré ukrývala za hranatými okuliarmi, ma prepa-

ľovala až na kosť. Rýchlo som sklopila zrak. Zjavne bola 

prekvapená. Čo ju prekvapilo? Moja maličkosť? To, že 

som tmavšia? Cigánka? Odrazu som nevedela, čo mám 

povedať, hoci doma som si celý pohovor detailne nacvi-

čila pred zrkadlom.  

- Veď sa ma nebojte, poďte, sadnite si, - ukázala na 

kreslo vedľa seba. Keď som si sadla, pocítila som úľavu  

a podala jej životopis a žiadosť o prácu. Kým študovala 

môj životopis, opäť na mňa spadli spomienky na moje 

školské roky, na detstvo. Pod stolom som si nervózne lá-

mala prsty. Hlasno mi pritom pukalo v kĺboch. Spýtavo 

na mňa pozrela. Prestala som a podvedome si založila 

ruky za chrbát. Začudovane sa usmiala a opäť sa vrátila k 

čítaniu. Sústredene sa prehrabovala v mojom živote. Z jej 

postoja, z toho, ako sa skláňala nad mojimi papiermi, som 

cítila maximálnu opatrnosť. Bála som sa jej, ale zároveň 

ma neskutočne priťahovala. Bolo v nej niečo magnetické. 

Dačo hlboko duchovné, čo som tak dôverne poznala. Na-

koniec zodvihla zrak, zadívala sa mi hlboko do očí a spý-

tala sa: - Prečo chcete robiť v školstve? 
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Nadýchla som sa a konečne chcela predviesť doma  

nacvičené motivačné divadielko. Vtom ma prepadli spo-

mienky. Odrazu som bola dieťa a opäť sa ocitla v minu-

losti. 

 

Píše sa rok 1988. Vonku je sychravé jesenné počasie a ja 

stojím uprostred triedy so sklonenou hlavou pred súdruž-

kou učiteľkou. V ušiach sa mi ozýva jej krik: - Ako si si 

dovolila povedať mi, že som ti zle oznámkovala pí-

somku?! Kde berieš tú drzosť!? - vypínala sa nado mnou 

ako obryňa a okuliare jej padali z nosa. Zdvihla som hlavu 

a pozrela jej do očí. 

- Lebo som porovnala svoju písomku s Leninou a tá má 

také isté výpočty ako ja. Ona dostala jednotku a ja päťku. 

Možno ste mi omylom dali päťku, súdružka učiteľka. 

 V tej chvíli akoby do nej vošlo sto čertov. S rukami 

v bok sa ku mne priblížila a pod nos mi strčila hroziaci 

ukazovák.  

- Ty, ty cigánska zberba! Ty, ty cigánsky bastard! Zapa-

mätaj si, že nemáš právo spochybňovať moje hodnotenie, 

lebo v tejto triede som ja Boh a ty si obyčajný cigánsky čer-

vík!  

Vzdorovito som hodila hlavou a potichu som prvýkrát 

vyslovila osudné slová, ktoré mi vždy, keď som ich pove-

dala, iba skomplikovali život.  

- Ide mi len o pravdu.  

 Tresk! Zauchá len tak lietali sprava, zľava, zhora, 

zdola a hlava sa otáčala o stoosemdesiat stupňov.  
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- Ty mi budeš hovoriť o pravde?! Keď som ti napísala 

pätorku, tak to platí! Rozumieš?! 

V triede nastalo ticho, spolužiaci ani nedýchali. Cítila 

som, ako ma pália oči od sĺz a celá tvár od rán. Dotkla som 

sa nosa. Tiekla mi z neho krv. Utrela som si ju opakom 

ruky a pohľad plný detskej nenávisti som uprela na súd-

ružku. 

- Keď vyrastiem, budem učiteľkou. A stokrát lepšou 

ako vy! Ste zlá učiteľka, - dodala som, otočila sa a išla si 

sadnúť na miesto.  

- Za tieto slová pôjde tvoj otec do basy a ty do polep-

šovne! - kričala na mňa až do konca hodiny, ale ja som ju 

už nepočula. Úplne som vypla príjem a rozmýšľala som, 

čo poviem doma rodičom. 

Mamina bola v kuchyni a mladší súrodenci sa hrali 

vonku na skrývačku. Otec bol ešte v robote. Sadla som si 

na nízku stoličku a sklonila som hlavu.  

- Prečo si tak ticho? - spýtala sa ma mama. Zdvihla som 

zrak a chcela jej všetko vyrozprávať, ale nemalo by to vý-

znam. Aj tak ju to nezaujímalo.  

- Máš opuchnutý nos! Zasa si sa bila?! Naďka, otec ťa 

zabije, keď si nás triedna predvolá pred komisiu a prí-

deme kvôli tebe o príspevky. Dievča, nemáš rozum?! Do-

kedy sa budeš tĺcť ako chlapec? Kedy konečne dospeješ?!  

Videla som, že mama sa bojí otcovej bitky viac ako ja.  

- Tak ma otec zabije, vydržím, ale keď vyrastiem, bu-

dem učiteľka. Prisahám.  
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- Tak ako? Chceli by ste u nás učiť ako pedagogická 

asistentka? - vrátila ma späť do reality riaditeľkina otázka. 

Rýchlo som si odkašlala. 

- Áno, áno, veľmi rada. A nie je problém, že som 

Rómka? 

- Práve vás tu potrebujeme, - upokojujúco ma potľap-

kala po ruke a posunula ku mne pracovnú zmluvu. Pod-

písala som ju a odišla domov. 

V ten deň mi ani len nenapadlo, že základná škola Ďa-

telinka sa tak hlboko zapíše do môjho srdca a života. 

 

Čakala som na svoju prvú hodinu. Na matematiku  

u šiestakov. Matematika bola odjakživa mojím obľúbe-

ným predmetom. Milujem kombinácie a operácie čísel, 

rozpletať ich tajomstvá. Pred triedu som prišla hneď na 

začiatku malej prestávky. Postávala som na chodbe a po-

zorovala žiakov. Zdalo sa mi, že neriešia svoju rôznoro-

dosť. Dávali nabok predsudky a bariéry, ktoré bežne sta-

vajú dospelí. Pokojne viedli rozhovory a chodbou sa ozý-

val ich smiech.  

- Ahoj, som Sofia, matikárka. Ak ti to neprekáža, bu-

dem rada, ak si budeme tykať, - s úsmevom mi podávala 

ruku kolegyňa s krátkymi vlasmi, ktoré sa jej miestami ne-

poslušne kučeraveli, a s okuliarmi, ktoré zvýrazňovali 

farbu a múdrosť jej očí. 

- Naďa. Rada si budem s tebou tykať, - odpovedala 

som s nadšením a prijala podávanú ruku. Netušila som, 

že priateľstvo, ktoré sa zrodilo podaním rúk, sa jedného 
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dňa rozpadne, že jeho základy naruší tvrdohlavosť  

a túžba chcieť ovládať a že do môjho srdca zasadí hlboký 

úder sklamania, ktoré ma ochromí na veľmi dlho.  

- Poď, bude už zvoniť a prvú hodinu máš v mojej 

triede.  

- Viem, - prikývla som trochu nervózne a ťahala sa za 

ňou. Rázne vykročila. Žiaci už sedeli na svojich miestach. 

Spôsob, akým vošla do triedy, ma očaril. Vstúpila do nej 

ako milujúca a chápajúca osoba.  

- Tu ste?! Jaj, už ste mi chýbali. Ledva som bez vás pre-

žila prázdniny.  

Triedou sa zavlnil smiech.  

- Aj vy ste nám chýbali, pani učiteľka.  

- Skôr ako začneme, niekoho vám predstavím. Pani 

asistentku. Bude tu s nami na hodinách matematiky a po-

máhať s matematikou, ale aj s inými predmetmi.  

Deti na mňa skúmavo civeli. Vzápätí mi Sofia predsta-

vila všetkých žiakov. O každom povedala niečo pekné.  

- A môžeme prejsť k matematike. Tento rok začneme 

sčítaním a odčítaním prirodzených čísel. 

Príklady na tabuli len tak fičali a Sofia okrem počítania 

stíhala deti aj rozosmievať. Striedala riešenie úloh s uvoľ-

nením. Uvedomila som si, aké drsné hodiny matematiky 

som mala ja ako dieťa.  

Na druhý deň som sa chystala na hodinu matematiky 

k malým piatakom. V zborovni som si zobrala svoje veci 

a malú tenisovú loptičku. Cestou som sa zastavila u Sofii 

v kabinete.  
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- Ahoj, Sofia, ak dovolíš, pôjdem na hodinu troška skôr. 

Dáš mi nejakých päť minút?  

Sofia sa na mňa usmiala a povedala: - Pokojne choď. 

Nájdi si k nim cestu.  

 Otočila som sa a odišla do piatackej triedy. Žiaci asi 

nepočuli, že už zvonilo. Postávali pri laviciach a vôbec ich 

netrápilo, že je už hodina. Vrieskali ako paviány. Od dverí 

som podišla ku katedre.  

- Dobré ránko! - povedala som rázne s mierne zvýše-

ným hlasom. V duchu som sa celá chvela. Deti stíchli  

a posadali si na svoje miesta.  

- Som pedagogická asistentka a budeme sa stretávať na 

niektorých hodinách. Budeme spolu pracovať, učiť sa.  

Deti vypliešťali na mňa oči a ja som si uvedomila, že  

v duchu riešia, že som iná, Rómka. V zadnej lavici sedel 

malý chlapec. Bol bucľatejší a oči mal tesne pri sebe. Výraz 

jeho tváre hovoril, že mnou veľmi pohŕda.  

- A počítať viete? - vyšlo z neho. V ušiach mi zaznel po-

smievačný smiech.  

- Viem počítať do desať a zatiaľ som sa nestratila. A ty 

sa vieš slušne správať? - vrátila som mu to. Chlapec očer-

venel ako paradajka a sklonil hlavu. Spolužiaci sa usmie-

vali popod fúzy.  

- Kým príde pani učiteľka, zahráme sa. Chcete?  

Deti nadšene prikývli. Hádzala som im tenisovú lop-

tičku s príkladom a ich úlohou bolo hodiť mi ju späť aj  

s výsledkom. Prebudila som v nich súťaživosť. Po chvíli 

vošla do triedy Sofia. Spokojne na mňa žmurkla a riekla:  
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- Vidím, že ste sa rozcvičili, môžeme pokračovať. Otvorte 

si zbierku úloh a do zošitov si napíšte dnešný dátum.  

Šum učebníc a zošitov ma odtlačil k zadným laviciam, 

kde sedeli prevažne rómske deti, ktoré mali pred sebou 

iba zbierky úloh z matematiky. Chýbali im zošity aj perá. 

Podišla som k Sofii a šepla jej, že hneď prídem. Zišla som 

do zborovne a zo svojho stolíka som vybrala niekoľko zo-

šitov a pier. Vrátila som sa späť.  

- Nech sa páči, napíšte si na zošity mená a počítajte.  

Deti na mňa prekvapene pozreli a v ich očiach som uvi-

dela vďaku. Celú hodinu som sústredila pozornosť na ne. 

Prvý problém, ktorý som si u nich uvedomila, bol s ucho-

pením pera. Držali ho kŕčovito a čísla nepísali, ale škra-

bali, vyrývali do papiera. Pri počítaní násobilky používali 

prsty, a keby mohli, zapojili by aj prsty na nohách. Na 

konci hodiny som sa k nim naklonila a šepla: - Koľko máte 

dnes vyučovacích hodín?  

Začali počítať na prstoch. 

- … ta… asi šesť. Prečo?  

- Pozývam vás na čaj, - žmurkla som. - Stretneme sa  

v triede po vyučovaní.  

Nedôverčivo na mňa pozerali a rozpačito si šúchali 

dlane o stehná.  

- Akože po škole? 

- Nie, akože piť čaj.  

- A čo budeme robiť? - spýtal sa zavalitý chlapec  

s očami blízko seba.  
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- Nechaj sa prekvapiť, - pohladkala som ho po líci a od-

išla z triedy. 

Koniec vyučovania, koniec šiestej hodiny. Mala som 

dozor na hornej chodbe.  

- Dobrý deň, tak my sme už tu, - hlásili sa dvaja piataci.  

- Fajn. Boli ste aj na obede?  

Zavrteli hlavami. 

- Chlapci, treba si dobiť baterky, lebo sivé bunky ne-

budú mať dosť energie. Počkám vás v triede.  

Chalani sa na seba pozreli, zachichotali sa a bežali do 

jedálne. Ja som si zatiaľ nachystala veci na popoludňajší 

čaj. Z domu som si doniesla zopár hrnčekov, ovocný čaj, 

cukor a sušienky. Varnú kanvicu som si požičala zo zbo-

rovne. Keď bolo v triede všetko pripravené, vyšla som na 

chodbu. Zívala prázdnotou. Niektorí žiaci boli ešte na 

ihrisku, iní už poodchádzali domov. Všade navôkol sa 

rozliehalo ticho. Zaujal ma šuchot papúč po schodoch. 

Moji dvaja nezbedníci sa vracali zo školskej jedálne. Roz-

právali sa po cigánsky.  

- Čo myslíš, je Cigánka ako my?  

- Nie je Cigánka. To skôr Vrlíková je Cigánka.  

- Vrlíková asi je, lebo nosí zlato a vždy je namaľovaná.  

- Hej, máš pravdu. Asistentka zlato nenosí, ale má zlatú 

obrúčku. A ani hlas nemá cigánsky. Rozpráva ako ga-

džovka.  

Opretá o zábradlie som si nechtiac vypočula ich ne-

vinný detský rozhovor. Keď ma zbadali, zarazili sa. Vo 

svojom vnútri ustráchane riešili, či som ich nepočula.  
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Drgali do seba a bez slova vošli do triedy. Tam im od-

ľahlo. 

- Nežartovali ste. Naozaj si s nami len vypijete čaj! - 

zvolal jeden z nich. Chlapci si posadali a ja som im naliala 

čaj.  

- Cukor si dajte podľa chuti a ponúknite sa aj sušien-

kami. - Sadla som si oproti nim na stoličku a vzala si hrn-

ček s kávou.  

- Ako sa voláte, chlapci?  

- Ja som Ivan a toto je Štefan. A vy ste Cigánka? - zaú-

točil Ivan priamou otázkou. Usmievala som sa, lebo ich 

zvedavosť narastala.  

- A podľa vás som?  

Pokrútili hlavami. 

- Prečo si to myslíte?  

- Lebo ste iná, - odpovedal Ivan.  

- Ste síce tmavá ako my, - pokračoval Štefan, - ale ne-

správate sa ako Cigánka.  

- Nie ste namaľovaná! - vyhŕkol zo seba argument Ivan 

a hanblivo si poškrabal ucho.  

- A nenosíte zlato. Aj hlas máte iný.  

- Chlapci, byť Rómkou neznamená pútať na seba po-

zornosť, a to, že nenosím zlato a nemaľujem sa, nezna-

mená, že nie som Rómka. 

- Tak ste Cigánka?! - vyletelo z chlapcov jednohlasne. 

- Áno, som, - uistila som ich, oprela sa o operadlo sto-

ličky a vychutnávala si prekvapenie detí.  
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- Fíha, padnem na zadok. Keď to poviem doma, ne-

budú mi veriť, - s nadšením predniesol Ivan.  

- A budete nám pomáhať s učením?  

- Budem, len vy musíte tiež chcieť.  

- My budeme chcieť, - odvetil Štefan aj za Ivana  

a v očiach som mu uvidela blysnúť iskričky.  

- Aj sa s nami zahráte?  

- Zahrám, ak budete dobrí. 

- To je skvelé, - tešil sa Ivan.  

- A viete aj kričať?  

Pri tejto otázke som sa nezdržala smiechu. Chlapci na 

seba nechápavo pozerali. Zbadala som ich rozpačitosť. 

- Chlapci moji, viem kričať, a ako, ale robím to nerada. 

Radšej mám veselé deti, ktoré sa vedia tešiť aj z malič-

kostí.  

- A keď dopijeme čaj, zahráme sa?  

- Môžeme, nemám s tým problém, ale najprv by som 

rada… 

- … jaj, domáce úlohy, - dokončili chlapci vetu za mňa, 

ale vôbec sa netvárili, že by im to prekážalo. Pustili sme sa 

do úloh.  

- Chlapci, pamätajte si, že pekne upravený zošit môže 

byť zrkadlom vašej duše. Chalani sa ponorili do písania 

domácich úloh. Snažili sa písať najkrajšie, ako vedeli, aj 

keď to trvalo dvakrát dlhšie. Hodinu nakoniec zavŕšil 

Ivan hrdou vetou: - Prvýkrát v živote mám napísanú do-

mácu úlohu.  

- To ma nesmierne teší.  
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- A teraz si môžeme zahrať futbal?  

Prikývla som.  

- A dáte nám loptu zo zborovne? Lebo my nemáme…  

- Dám a pôjdem s vami.  

- Budete hrať aj vy? - vyvalil oči Ivan. 

- Nooo, sem-tam si kopnem aj ja, - odvetila som s ús-

mevom. Chlapci sa rozbehli do šatne prezuť a ja som sa 

vybrala do zborovne po loptu. 

Keď som s ňou vyšla na školský dvor, namiesto dvoch 

chlapcov ma ich tam čakalo päť. 

- Môžeme si s vami zahrať aj my? Stáli predo mnou 

chlapci, ktorí mohli byť aj o tri roky starší od mojich dvoch 

loptošov. Pôsobili arogantne a drzo.  

- Nemám nič proti, ale do ktorej triedy chodíte? Ešte 

som vás tu nestretla.  

- Chodíme do špeciálnej triedy. Našou triednou je pani 

učiteľka Vrlíková.  

- Tak hráme my traja, - ukázala som na svojich piata-

kov, - a vy traja.  

Všetci súhlasili.  

- No nebudeme hrať na ihrisku, lebo je dosť veľké a nás 

je málo. Nabehali by sme sa. A, navyše, teraz tam praží 

oskar.  

- Chi-chi, že oskar… umriem od smiechu.  

- Ivanko, myslím tým slniečko.  

- Viem, pani asistentka… chi-chi.  

- Tak kde budeme hrať? - ozvali sa špecialisti.  

- Pred školskou jedálňou je chládok, rovina a dosť 
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veľká plocha.  

Špecialisti len pozerali. Stáli bez pohnutia. 

- Bojíte sa, chlapci, že vás napráskame?  

- Hm? Ha, to sa nestane. Žiadna učiteľka ešte s nami 

nehrala futbal, takže ani nevyhráte.  

Všetci sme sa rozbehli k jedálni. Bránky sme si postavili 

z kameňov. Hra sa mohla začať. V prvých minútach sme 

schytali tri góly. Špecialisti viedli tri nula a boli na koni. 

V mojom vnútri ožilo moje detské ja, ktoré naháňalo loptu 

a chodilo domov s modrinami na nohách.  

- Ivko, Štefan, poďte sem. Budeme sa v bráne striedať 

a presnejšie prihrávať.  

- Pani asistentka, to nedáme. Oni sú najlepší v celej 

škole.  

- Ivko, poslúchni ma a hraj, ako som povedala.  

- Dobre, pani asistentka.  

- Pani asistentka, nechcete to vzdať? - ozval sa Edo zo 

špeciálky.  

- Edko, ešte takú nehrali, aby som sa ja vzdala, - odve-

tila som s úsmevom. Do našej brány sa postavil Ivko. Ja so 

Štefanom sme vyrazili do útoku. Edo sa snažil obrať ma 

o loptu, počítal s tým, že jediné, čo ovládam, je kopnúť 

špicák. Špicom botasky som si prehodila loptu na stehno, 

odkiaľ sa odrazila nad moju hlavu, a hlavičkou som ju po-

sunula k Štefanovi. Štefan pekne obišiel Jana a šupol loptu 

Martinovi do brány. Dostal jasličky.  

- Góóól! - zakričal Ivan.  

- Náhoda, - skonštatoval Edo. - Hrajme ďalej.  
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Pokračovali sme v hre, ktorá sa vyvíjala v náš prospech. 

Vyhrali sme šesť k piatim. Moji dvaja čajoví spoločníci sr-

šali šťastím.  

- Ako to, že viete tak dobre hrať? - spýtal sa Martin.  

- Chlapci, každý dospelý bol raz dieťaťom. 

- To hej, ale už na to zabudli, - riekli chlapci.  

- Musím uznať, že ste dobrá.  

- Edo, bola to len náhoda. Nič viac ani menej.  

- A zahráte si s nami aj zajtra?  

- Uvidím, chlapci, ak mi zvýši čas. Ak rýchlo napíšeme 

s Ivom a so Štefanom úlohy… 

- A môžeme s vami písať aj my? - opýtal sa Edko. Pri-

kývla som. Unavená a smädná ako ťava som sa pobrala 

do zborovne.  

 

Tam na mňa zaútočili spomienky. V hlave mi ako  

v ozvene hučal nenávistný krik mojej triednej: - Nebehaj 

po tej chodbe! Nepočuješ?!? Nepraj si ma, keď sa mi do-

staneš do rúk, ty jedna špinavá Cigánka!  

Moja myseľ z nevysvetliteľných dôvodov vytiahla  

z najhlbšej zásuvky zaprášenej dávnou minulosťou tie 

najboľavejšie spomienky. A mnou prenikla horká chuť 

detstva. Za ruku ma chytilo moje detské ja, strapaté a so 

spotenými vláskami. Kým mne sa zarosili oči spomien-

kami a kĺzali sa ako slzy po mojich lícach, moje detské  

ja sa usmievalo, upieralo na mňa nezbedné očká, akoby 

mi hovorilo: - Som tu, aby si nezabudla… Nezabudni,  

prosím. Nezabudni na chvíle, keď si sama sedávala  
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v poslednej lavici a bola si jedinou Rómkou v triede. Ne-

zabudni, ako veľmi si chcela mať kamarátov a kamarátky 

a bola si sama ako prst, pretože aj keď si sa dobre učila, 

stále mala dobrú náladu, milovala šport a bola si čisto ob-

lečená, pre tvojich spolužiakov si vždy bola iba špinavá 

Cigánka, ktorá smrdí. Nezabudni, ako si sa s ranou v srdci 

utiahla do kúta, do poslednej lavice, ktorú tvoji spolužiaci 

posmešne volali somárska. Nezabudni, ako si tam ticho 

sedela a pozorovala dianie okolo ako štvané zviera zo svo-

jej nory, pripravené pri akomkoľvek náznaku nevraži-

vosti zúfalo zaútočiť. Nezabudni, ako veľmi si túžila po 

pohladení a pochopení, povzbudení pedagógov, ako si 

dennodenne snívala o tom, aby ťa motivovali. Pozri sa 

okolo seba: ani dnes to nie je iné. Aj dnes sú deti, ktorých 

detské duše trpia a volajú o pomoc. Nepochopené, zlo-

mené, pošliapané a dotrhané detské duše, ktoré trpia ne-

pochopením rodičov aj pedagógov. Nebuď taká. Si mo-

derná učiteľka, ktorá chápe, vníma, žije, učí a kreuje vý-

chovu a vzdelávanie rýchlosťou blesku. Vieš, že pred te-

bou sa rozplýva jemná detská duša plná neustále sa me-

niacich a nezrelých citov, ktorá je v rozpuku a horí a záro-

veň sa trasie. Nezabudni, že detská duša je plná života  

a že hnev, krik a nepochopenie v nej zadusia plamienok 

detskej radosti. Nesmieš byť predátorom na detskej pôde, 

ale bútľavou vŕbou, oporným múrom. Nezabudni byť mi-

lujúcim priateľom, ktorý nikdy nevyzradí tajomstvá, ale 

vie byť zároveň kritickým radcom. Nezabudni jednou ru-

kou pohladiť a druhou postrčiť dopredu. Nezabudni sa 
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stať batériou života s nevyčerpateľným zdrojom energie. 

Nezabudni sa stať motivátorom detského sveta, mostom, 

ktorý prepája svety, aj kladivom, ktoré búra bariéry. Ne-

zabudni, ako si cestou domov zo školy na samotu, do toho 

nekonečného kopca popri cintoríne, so slzami v očiach 

sama sebe, mne, prisahala, že keď vyrastieš, budeš učiť  

a staneš sa priateľom detí – všetkých bez rozdielu – a že 

ich budeš bezpodmienečne a nadovšetko milovať. Neza-

budni, že v tebe ešte stále žije to dieťa, ktoré nikdy neod-

išlo a je tvojou súčasťou. 

 

Po lícach mi tiekli slzy. Aby kolegyne v zborovni ne-

mali reči, rýchlo som schmatla svoje veci a takmer som sa 

rozbehla preč zo školy, na zastávku. Autobus prišiel  

o chvíľu. 

Cestou domov sa mi v srdci rozprestrel zvláštny pokoj 

okorenený akousi horkosťou. Prečo je toto pracovné 

miesto iné ako tie, kde som pôsobila predtým? Čím ma tak 

púta k sebe? Všetko je tu iné – od pedagogického zboru až 

po žiakov. Nesmiem si ich pripustiť k srdcu, lebo ak to 

urobím, budem trpieť. Vždy to tak bolo, keď som sa s lás-

kou vrhla do práce, nakoniec roztrhali moje srdce na 

márne kúsky a zahodili ako bezcennú vec. Vždy som mu-

sela vstať z popola, pozliepať roztrhané časti svojho srdca 

a žiť ďalej.  

 

Autobus zastavil a ľudia vystupovali a ďalší nastupo-

vali. Nevnímala som ich. Z myšlienok ma vytrhlo až  
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zvonenie mobilu. Číslo, ktoré sa mi zobrazilo, som nemala 

uložené.  

- Prosím.  

- Ahoj, Nadi. To som ja. Martina. Ešte stále hľadáš 

prácu?  

- Nie, už pracujem. Prečo?  

- Potrebujeme ťa v osadách na východe Slovenska. Máš 

bohaté skúsenosti a človek ako ty by sa mi zišiel ako pre-

dĺžená ruka.  

Sústredene som počúvala a uvažovala. Mám prijať po-

nuku? Práve som odštartovala ďalšiu etapu svojho života. 

Mala by som jej dať šancu?  

- Haló, Nadi, si tam?  

- Áno, áno, počúvam.  

- A? 

Premýšľala som. Autobus sa pohol zo zastávky a vyšiel 

z dediny na úzku cestu lemovanú lesom.  

- Nemôžem prijať tvoju ponuku, je mi to nesmierne 

ľúto. Chcem dokončiť to, čo som tu práve začala.  

- Fajn, nebudem ťa prehovárať, - ozvalo sa zo slúchadla 

trochu sklamane. - Držím ti palce.  

Vložila som telefón do vrecka a oprela si rozhorúčenú 

hlavu na chladné sklo. Vonku začalo pršať.  

 

Cez prestávku som postávala pri okne na chodbe a sle-

dovala, ako školník hrabe lístie, mokré zo včerajšieho 

dažďa. Jeseň bola neúprosne tu. 
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- Pani asistentka? - potiahol ma odrazu ktosi za noha-

vicu. Malá blonďavá Mirka. Bledosť jej tváre mi prišla až 

éterická. 

- Počúvam ťa, - sklonila som k nej hlavu. 

- Prečo sa musíme učiť také predmety, ktoré nebudeme 

potrebovať, keď vyrastieme?  

- Aké predmety máš na mysli?  

- Biológiu, dejepis, chémiu, fyziku a vééééľa ďalších.  

- Vieš, všetky predmety na seba nadväzujú – od sloven-

ského jazyka až po telesnú. A keď budeš dospelá, spome-

nieš si, že toto si sa učila. Poznatky z predmetov, ktoré sa 

ti zdajú teraz možno zbytočné, sa v dospelosti stanú sú-

časťou tvojho života v rôznych podobách. 

Mirka sa zatvárila otrávene. 

- Naozaj sa ich nikdy nezbavím?! Ani keď budem do-

speláčka? 

- Je mi to nesmierne ľúto, ale vyzerá to tak, že nie.  

A hovorím to z vlastnej skúsenosti. Napľula som si na 

ukazovák a prostredník ľavej ruky a vo vzduchu jej to 

nimi odprisahala. Mirka smutne zvesila hlavu. 

- Lenže ja mám z tých predmetov zlé známky.  

Pohladila som ju po jemných blonďavých vláskoch.  

- Tak tomu sa, moja milá, dá ľahko pomôcť.  

- Ako? Nerozumiem tomu! Neznášam tie hodiny!  

Objala som Mirku okolo pliec a dala jej návrh. 

- Mohli by sme sa dvakrát do týždňa stretnúť a doplniť 

to, čo ti prievan vyfúkol z hlavy.  

- Ja by som rada, ale asi sa to nebude dať, lebo…  



25 

- Lebo? - hodila som na ňu spýtavý pohľad. Netrpez-

livo dupla nôžkou. 

- Ježiši, pani asistentka, nechápete?  

- Namojveru, nechápem, vysvetli mi to.  

- Však ja nie som Cigánka.  

Tá veta z nej len tak vystrelila a potom sa nešťastne zo-

sypala na lavičku. 

- Neviete si predstaviť, ako my bieli závidíme Cigá-

nom, keď sú s vami. Že vás majú a tak. Trávia s vami 

každú prestávku, stále vás hľadajú. A vy ich máte tak 

rada! Hráte s nimi futbal alebo len tak sedíte na schodoch 

a rozprávate sa. Pomáhate im s učením na hodinách… 

keby mohli, tak by tu kvôli vám aj spali.  

Malé dievča si predo mnou vylialo srdiečko a potom sa 

srdcervúco rozfňukalo. Jeho vety sa mi zaryli do duše  

a nechávali po sebe krvavú stopu. Prisadla som si k nemu 

a chytila jeho malé ruky do svojich dlaní.  

- Mirka, ďakujem za úprimnosť. Nesmierne si to vá-

žim, ale je to inak. Ako pedagogická asistentka sa venujem 

všetkým deťom v škole bez rozdielu, či sú zelené, alebo 

modré. A moje srdce tiež patrí všetkým deťom. Rómske 

deti iba ako prvé nadviazali so mnou kontakt. Chcem ti 

tým len povedať, že aj vy ostatní môžete za mnou kedy-

koľvek prísť, učiť sa so mnou, tráviť voľný čas… Aj vám 

ponúkam svoje srdce na dlani a záleží len na vás, či ho 

prijmete, alebo po ňom poskáčete.  

Sedela so sklonenou hlavou a po lícach jej tiekli slzy. 

Pohladila som ju po vlasoch.  
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- Naozaj? Naozaj ste tu aj pre nás, nielen pre Cigánov? 

Usmiala som sa a povedala: - Naozaj. A mám k tebe 

veľkú prosbu.  

- Akú? - zvedavo zodvihla uplakané oči. 

- Keď nazveš niekoho Cigánom, v dnešnom modernom 

svete ho ponížiš a zahanbíš. Použi radšej slovíčko Róm 

alebo spolužiaci, dobre? 

- Prepáčte, nechcela som… ja som len… - habkala a bolo 

vidno, že je jej to úprimne ľúto. 

- To je v poriadku, Mirka, - žmurkla som na ňu. - Tak 

čo urobíme s tými nešťastnými predmetmi?  

- Pomôžete mi, prosím? 

- Pomôžem. A s radosťou. Bež si do triedy po veci.  

Mirka naštartovala prúdový motor a raz-dva bola späť.  

- Najskôr mi ukáž rozvrh hodín, dobre?  

Mirka vytiahla z peračníka rozvrh a podala mi ho.  

- Vidím, že zajtra máš biológiu.  

- No, - zagúľala očami, - zasa dostanem päťku.  

- Mirka, prečo hneď hádžeš flintu do žita? Prečo sa 

vzdávaš bez boja? Stanov si ciele, ktoré chceš dosiahnuť, 

a potom urob všetko pre to, aby sa splnili.  

Dievča hádzalo na mňa prekvapené pohľady. Asi sa  

s ním takto nikto doteraz ešte nezhováral. 

- Aký je teda tvoj cieľ? 

Mirka sa chvíľu okúňala, no potom z nej vyšlo: - Mys-

lím, že by som chcela mať na vysvedčení dvojku. 

- Prečo dvojku?  

Mykla plecami. 
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- Lebo na jednotku sa necítim.  

- Dobre, rešpektujem. A akú známočku by si chcela 

dostať zajtra z odpovede? 

- Trojku? - hádala opatrne. Čelo sa mi zatiahlo nesúh-

lasom, ale nechcela som ju do ničoho tlačiť. 

- V poriadku, aj to rešpektujem. Ukáž poznámky.  

Otvorila som zošit a skoro mi vypadli oči. To, čo som 

držala v ruke, ničím nepripomínalo zošit z biológie. Bol to 

medzinárodný zošit všetkých predmetov.  

- Mirka, ale ja tu nevidím poznámky z biológie. Mám 

pocit, že tento tvoj zošit z biológie si skôr zaslúži názov 

VŠETKY PREDMETY, SPOJTE SA! Máš tu síce poznámky 

z iných predmetov, ale z biológie ani ň. Nepíšeš si po-

známky na hodine?  

- Nie. 

- Prečo? 

- Lebo nestíham. A potom už neviem, o čom učiteľka 

hovorí a nudím sa.  

- Poznámky z hodiny sú veľmi dôležité. Musíš sa nau-

čiť vnímať na hodine pani učiteľku a zároveň si písať po-

známky. Používaj farebné perá a… 

Vytrhla mi zošit z rúk.  

- Fajn, nemám poznámky, takže to môžeme zabaliť? - 

chystala sa urazene odísť. Zadržala som ju. 

- Počkaj, slečna nebezpečná. Nevidím problém v poz-

námkach, pretože si ich vieme doplniť spolu. To len pre 

budúcnosť, uľahčí ti to učenie. Učebnicu máš?  

Trochu nedôverčivo mi ju podala. 
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- Nech sa páči.  

- A posledné učivo?  

- Čo ja viem? Tuším vodné vtáctvo.  

Otvorila som učebnicu a položila jej ju na kolená.  

- Vezmi si do rúk ceruzku a pomaly začni čítať.  

Mirka začala nahlas čítať. Po prečítaní piatich viet som 

ju zastavila.  

- Skús mi teraz zopakovať, čo všetko si si zapamätala. 

Môžeš aj vlastnými slovami.  

Mirka opakovala a čítala, opäť opakovala a zasa čítala. 

Takýmto štýlom sme prešli celé učivo. Potom sme sa za-

stavili pri obrázkoch vodného vtáctva, ktoré pomenovala 

a slovne priblížila. Nakoniec sme si všetko spolu zopako-

vali.  

 

Na druhý deň sa po skončení druhej hodiny Mirka rú-

tila ku mne.  

- Mám jednotku! Mám jednotku, pani asistentka. Doká-

zala som to.  

V duchu som tancovala od radosti.  

- Mirka, a akú známočku si chcela z dnešnej odpovede? 

Aký si mala cieľ? 

- Trojku, - prekvapila samu seba odpoveďou a mlčky 

zostala nad tým premýšľať. 

- Áno, tvoj cieľ bol získať trojku, ale dostala si jednotku. 

Prekonala si svoj cieľ, čo ma nesmierne teší. Gratulujem, - 

potriasla som jej rukou. 

- Ďakujem, pani asistentka. Zistila som, že biológiu 
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mám asi celkom rada.  

- Pomôžem ti s ňou aj nabudúce. Aj s inými predmetmi, 

- dokončila som náš rozhovor a vybrala sa do zborovne. 

Mirka sa však rozbehla za mnou a silno ma objala. Stislo 

mi srdce.  

Zrazu sa vedľa mňa opäť objavilo moje detské ja  

a usmievalo sa. V jeho očkách som videla spokojnosť. Aký 

malý zázrak dokáže jedno objatie dieťaťa: prelomiť ľady 

a zbúrať beznádejne nekonečné a nepreniknuteľné múry. 

Pocit pochopenia zo strany pedagóga môže v detskej duši 

podporiť a roznietiť nádej, že je v nej neovládateľný oheň, 

ukryté vzácne tajomstvo, ktoré vie s našou pomocou obja-

viť. Prečo zabúdame na to, že aj my sme boli kedysi deťmi 

a len kvôli negatívnemu prístupu pedagógov sme mali 

k niektorým predmetom úplne zbytočne negatívny prí-

stup? Dospelosť a čestný titul učiteľ v mnohých utlačili do 

úzadia pocit pochopenia, nehy, empatie a na povrch vyp-

lávali chlad, umelo vynútená autorita spoločenského sta-

tusu a povýšenecký odstup.  

 

Skončila sa slávna hodina ruského jazyka a plná hnevu 

som vošla do kabinetu. Za mnou ruštinárka Mračná. Jej 

vysoká postava a krátky účes spolu so športovým obleče-

ním mi pripomínali, že okrem ruského jazyka trápi deti aj 

na telesnej výchove.  

- Čo ti je? Prečo si taká nahnevaná?  

- Vy sa pýtate?  

- Pýtam sa, lebo nechápem, čo ťa tak vytočilo.  
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- Vytočil ma váš prístup, pani učiteľka. Nesmiete, ne-

máte právo hádzať po žiakoch kľúče len preto, lebo ne-

zvládate hodinu. Sú to deti, nie plechovice na triafanie 

kľúčmi!  

- Čo si to dovoľuješ?! Z akého titulu? 

- Dovoľujem, lebo sú to moje deti!  

- Akože tvoje deti? Boli tam predsa len biele deti. Moje 

deti môžeš hovoriť iba cigánskym deťom!  

- Je mi jedno, či sú žlté, alebo kakaové. Sú to moje deti!  

Zvalila sa na stoličku a posmešne na mňa zagánila. 

- A čo? Pôjdeš sa teraz požalovať do riaditeľne?  

- To nie je môj štýl, ale uvedomte si, že deti ťažko zná-

šajú krivdu, - hovorila som nahlas. Vtom niekto zaklopal 

a vo dverách kabinetu sa objavila hlava rómskeho diev-

čatka. 

- Pani asistentka, všade vás hľadáme.  

- Som samé ucho. Čo by ste rady, dievčatá? - vyšla som 

na chodbu.  

- Budete mať dnes poobede na nás čas?  

- Budem sa snažiť nájsť si ho pre vás. Dievčatá, prečo 

sa tvárite tak vážne? Chystáte sa vyhlásiť mi vojnu?  

- Chi-chi… Nie, pani asistentka. Zajtra píšeme päťmi-

nútovku zo zlomkov a nevieme ich.  

- Dobre, tak po vyučovaní vo vašej triede. Môže byť?  

- Lenže my máme ešte otázku…  

- Hovorte, dievčatá, vaša asistentka počúva, - snažila 

som sa dievčatá uvoľniť ľahkým štýlom komunikácie. Vi-

dela som, že sa hanbia položiť otázku.  
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- Baby, smelo do toho. Nezjem vás, už som raňajkovala.  

Dievčatá pukali smiechom.  

- Pani asistentka, to sa neráta. Vy nás tu rozptyľujete.  

- Dobre, tak teraz už vážne. Dajte otázku.  

- A môžu prísť aj ostatní naši spolužiaci?  

- Áno, môžu.  

- My však myslíme tých, ktorí nepatria medzi Cigánov.  

- Ježkove oči, dievčatá. Budem rada, keď prídu aj oni. 

A ak budem vedieť, pomôžem im.  

- Tak prídeme, - podskočili veselo. Zjavne z nich opa-

dol stres.  

 - Dievčatá?  

- Áno, pani asistentka?  

- Začínam byť hladná. Otvorila som ústa a rukami na-

značila, že ich chcem chytiť a zjesť. Dievčatá sa s krikom 

rozbehli do triedy a jediné, čo po nich na chodbe zostalo, 

bola ozvena smiechu. 

 

Po piatej hodine som sa vybrala do šiestackej triedy. 

Vstúpila som dnu a s údivom zabudla zatvoriť ústa. Ča-

kala ma tam kompletne celá šiesta trieda. Postavila som sa 

pred katedru.  

- Čím vás trápia zlomky? Hm? Nech im to ručne  

a stručne vysvetlíme, - povedala som, akoby som chcela 

tie zlomky vyboxovať na knokaut. Deti sa zasmiali. 

- Nevieme ich rozširovať, sčítavať a odčítavať.  

- Skôr ako začneme, mám k vám prosbu. Skúste sa vo 

svojom vnútri naladiť v tejto chvíli len na matematiku. 
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Vypnite všetky rušičky.  

Začala som jednoduchými príkladmi a postupne som 

pridávala ťažšie. Každého žiaka som zavolala k tabuli, 

kde vypočítal dva príklady.  

- Pani asistentka, ale veď je to ľahké, - divili sa deti. 

- Máte pravdu, nepopieram, len u vás je jeden problém.  

- Aký?  

- Taký, že na hodine ste nesústredené a nevnímate vý-

klad pani učiteľky. Všetko podstatné z hodiny vám od-

pláva ako voda dolu potokom.  

- Ale keď… 

- … neexistuje žiadne keď. 

Deti pokorne stíchli.  

- Už je koniec doučovania?  

- Ešte nie. Vytvorte dve skupinky.  

Nechala som na nich, ako sa pomiešajú. Všimla som si, 

že v každej skupinke bol spolužiak, ktorý bol najslabší. 

Postavila som sa za tabuľu a diktovala som príklad. Všetci 

sa s chuťou pustili do riešenia. Už máme. Otočila som ta-

buľu s vyriešeným príkladom. Prešla som k žiakom a kaž-

dému som skontrolovala správne riešenie. Keďže to bol 

ľahučký príklad, každé riešenie bolo správne. Ďalší bol už 

ťažší. Rýchlo som na tabuli vyriešila príklad a prešla po-

medzi skupinky. Postrehla som, že šikovnejší pomáhajú 

slabším. Trpezlivosť, s akou sa im venovali, mi vyčarila 

spokojný úsmev na tvári.  

- Vidím, že aj spolupráca vám ide veľmi dobre, - po-

chválila som ich. 
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- Keď vy pomáhate nám, tak my si musíme tiež pomá-

hať.  

- Deti moje, vyrazili ste mi dych. Nebudem vás už trá-

piť, je čas na relax.  

Šibalsky sa na mňa usmievali.  

- Zahráme si florbal?  

- Môže byť.  

- Hurááá! Vyleteli z triedy ako rakety a zastali pred ka-

binetom. V momente sa rozdelili do družstiev.  

- Chýba nám jeden hráč. Zahráte si s nami?  

- Jasné, - prikývla som. Z kabinetu sme vyniesli ho-

kejky, loptičky a bránky a hra sa mohla začať. Po pár mi-

nútach som si uvedomila, že hráme florbal plný detského 

smiechu a radosti. Nikto nepočítal góly v sieťke, len sme 

hrali. Pre radosť z hry. 

 

O niekoľko dní som zavítala do ich triedy.  

- Ako dopadla písomka?  

- Pani asistentka, neuveríte, najhoršia známka bola 

trojka. Aj pani učiteľka sa potešila.  

- Jupííí, gratulujem! Teším sa s vami.  

- A budete dnes hrať florbal?  

Prikývla som.  

- Môžeme tiež prísť?  

Znovu som prikývla a spokojná som odišla z ich triedy. 

Na chodbe ku mne podišla učiteľka Vrlíková. Jej štíhlu po-

stavu objímali dlhé, kvetmi obsypané šaty. Pôsobila seba-

vedome, cítila pevnú pôdu pod nohami. Bola triednou  
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v špeciálnej triede. Vedela som, že tak ako ona pristupuje 

k svojej práci, takí sú aj žiaci. Ponúkala mi priateľstvo, ale 

môjmu srdcu táto ponuka veľmi nelahodila. Cítila som  

z nej vypočítavosť, ktorá si zo mňa bez ostychu odkrojila 

pri akejkoľvek príležitosti. 

 Kráčali sme do kabinetu. 

- Čo si porobila so žiakmi?  

- Prepáč, nechápem, o čom hovoríš.  

- Pozri sa, ako si ich pobláznila! Učia sa, na chodbe po 

skončení hodiny ti oznamujú, akú známku dostali. A po-

obedia? Len florbal a futbal. Naďa, oni nás pedagógov 

prenasledujú. Nechcú ísť domov. Zapamätaj si, ja som 

špeciálna a nebudem robiť to, čo robíš ty.  

- Veď nikto od teba ani vyžaduje, aby si robila to, čo ja. 

Každý pedagóg si musí nájsť vlastnú cestu k deťom.  

A ešte niečo… robím to preto, lebo ma to baví.  

Nechala som ju takú rozčúlenú stáť uprostred kabi-

netu. Nezavesila som jej na nos, že vnímam svoju prácu 

ako poslanie, že každý deň vkladám do každej sekundy 

svojej práce srdce. Nepovedala som, že žiakom dávam to, 

po čom som túžila ako dieťa v škole – pochopenie a lásku. 

Príhoda z kabinetu ma prenasledovala ako nočná mora. 

Uvedomila som si, že musím byť opatrná. 

Áno, musíš byť opatrná… malá rúčka chytila moju 

ruku a usmiala sa. Na chvíľu som zastala a pretrela si oči. 

Šibe mi? Malé dievčatko sa od smiechu prehýnalo  

a híkalo. Ešte stále si nepochopila, že som tvoja detská bo-

ľavá spomienka? Žijem v tebe a dnes, keď tu učíš, ti  
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pripomínam tvoju minulosť, jej horkosť detstva.  

Smutne som sa usmiala. 

Nebuď smutná, veď dnes učíš v škole. Splnil sa ti sľub, 

ktorý si si dala.  

Splnil, ale trápi ma, že po toľkých rokoch som neza-

budla, že krvácajúca rana ešte stále nezaschla. A deti to 

nemajú o nič jednoduchšie ako ja kedysi. Pomôž mi. 

Moje detské ja mi pustilo ruku a potiahlo ma za rukáv, 

aby som sa naklonila k nemu. 

Už ti pomáham. Som tu s tebou. A objalo ma okolo 

krku. 

Srdce mi naplnil pokoj. 

 

Bolo po vyučovaní. Schádzala som z druhého poscho-

dia do zborovne, keď ma zrazu zaujala ľudová hudba. Do 

jej tónov vtancovali slová pani učiteľky Olívie.  

- Držte rytmus! Chyťte si kamarátku, kamaráta!  

Nedalo mi a otvorila som dvere. Žiaci z prvého stupňa 

nacvičovali ľudový tanec. Pripravovali prekvapenie pre 

svojich starých rodičov. Chvíľu som stála vo dverách a po-

zorovala usmiate, rumencom zaliate tváričky detičiek.  

Tanec malých detí ma prenasledoval. Nedalo mi a do-

volila som myšlienke, aby ma prepadla. Nacvičiť ľudový 

tanec so staršími žiakmi. Obliecť ich do ľudových krojov. 

Bolo by to pekné.  

Zapla som počítač a začala zháňať hudbu. Hľadala som 

na internete a nakoniec som natrafila na Dva duby od Kan-

dráčovcov. Prehrávala som si pieseň dookola, zatvorila 
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som oči a predstavovala si choreografiu ľudového tanca. 

- A kde zoženiem kroje?  

Jediné miesto, ktoré mi napadlo, bol ľudový súbor,  

v ktorom som kedysi tancovala ako decko. Badínčanka.  

- Myslím si, že požičať kroje nebude problém, - hun-

drala som si pre seba, keď som vyťukávala číslo vedúcej 

súboru. A tak aj bolo. Vedúca kládla spočiatku mierny od-

por, no nakoniec som ju zlomila. 

- Naďa moja, daj na kroje veľký pozor.  

- A čo za to? 

- Nuž, za požičanie krojov by si nám mohla prísť hrať 

do tanca na heligónke.  

- Teta, však viete, že zaspievam, zatancujem, ale hrať 

nebudem. Prezradím vám tajomstvo – hanbím sa.  

- Tak žiadne požičiavanie, - riekla rázne a čakala na 

moju odpoveď.  

- Vydierate ma.  

- Tak nebudeš hrať? V poriadku, žiadne kroje, - trvala 

na svojom, ale ja som ich veľmi potrebovala požičať. Už  

v ten večer som šla k tete po ne. 

 

Na druhý deň žiaci ako vždy postávali na chodbe alebo 

v triede a vymýšľali huncútstva. Postavila som sa do-

prostred chodby a s mierne zvýšeným hlasom som zvo-

lala: - Siedmaci a ôsmaci, bojová porada v triede!  

Otočila som sa a odpochodovala do osmičky. Vôbec 

som sa na žiakov nepozerala, len za chrbtom som začula 

šum a šuchot, ktorý ma prenasledoval až do triedy. Decká 
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ma zvedavo obkolesili. Sadla som si na lavicu a spustila 

som: - Deti moje, potrebujem vašu pomoc.  

- Čo sa stalo? Povedal vám niekto niečo škaredé? Len 

nám to povedzte… my si to s ním vybavíme.  

Pokrútila som hlavou. 

- Kdeže, nič také. Iba zháňam šikovných tanečníkov  

a tanečnice. 

- Budeme tancovať hip-hop?  

- Niečo krajšie. Ľudový tanec.  

- Jaj, pani asistentka, také staré tance my netancujeme.  

- Sú to tance vašich starých rodičov. Nechcete sa ich na-

učiť?  

Nastala chvíľka ticha. Normálne bol na nich vidieť 

vnútorný boj.  

- A budeme mať aj ozajstné kroje?  

- Čestné pionierske, že áno.  

- Pionierov už dávno nemáme. 

- Tak čestné asistentské, - žmurkla som na ne. 

- Že ste to vy, pani asistentka, budeme tancovať.  

- Nesmierne si to vážim, - povedala som s plnou váž-

nosťou a hľadela im rovno do očí. Nikto neuhol pohľa-

dom.  

- Tak sa uvidíme poobede, - oznámila som a odišla.  

V triede to bzučalo ako v úli. Vo vzduchu viselo veľké oča-

kávanie.  

Prečo som oslovila siedmakov a ôsmakov? V týchto 

triedach sme mali takzvaný mix – rómske aj nerómske 

deti. Boli to deti rôznych pováh, tvrdohlavé, výbušné ako 
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sopky, ale najpodstatnejšie pre mňa bolo, že sa v nich pre-

línali dva svety. Napriek tomu deti komunikovali bez ba-

riér. V týchto triedach neriešili farbu pleti. Ich priateľstvá 

boli pevné. Všimla som si, že voľné hodiny trávia spolu, 

pomáhajú si na hodinách. Držali sa hesla slávnych muš-

ketierov: Jeden za všetkých, všetci za jedného! Na rozdiel 

od ich rodičov. 

Nastala hodina H. Stretli sme sa v osmičke. Poodkla-

dali sme lavice a stoličky a pustili sa do práce.  

- Pustím vám tanečnú na rozohriatie nôh?  

- Hej, takú od zeme.  

- Tak v takom prípade cigánsky čardáš.  

Len čo začuli prvé tóny, ich telá sa dali do pohybu. Pri 

pohľade na ladné pohyby nerómskych dievčat a chlapcov 

som zostala stáť v nemom úžase. Samozrejme, že ani Ró-

movia sa nedali zahanbiť. Pieseň sa skončila a moji taneč-

níci si fučiac ľahli na zem. Nechala som ich chytiť druhý 

dych. Keď sa vydýchali, zatlieskala som. 

- Poďme, kuriatka, čas je vzácny. Vytvorte dvojice.  

Čakala som, že budú protestovať, okúňať sa, ale ich ta-

nečné dvojice mi zatvorili ústa a doširoka roztvorili oči. 

Sami a bez protestov vytvorili prevažne etnicky zmixo-

vané páry.  

- Určite chcete takto tancovať?  

- Neprekáža nám to. Sme zmiešané triedy. Už sme si na 

seba zvykli.  

- Nechceli by ste nacvičiť nejaký rómsky tanec? Videla 

som, že vám to ide perfektne.  
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Decká sa po sebe popozerali a potom natešene súhla-

sili.  

- Áno, pani asistentka, prosíme vás!  

Hneď sme sa pustili do nacvičovania prvých krokov 

choreografie. Veľmi som sa bála, že to nepôjde, ale išlo to. 

Deti upokojili neistotu a obavy môjho srdca. Samy navr-

hovali vylepšenia, prichádzali s nápadmi. Nacvičovali 

sme každý deň, celé dva týždne, každé poobedie. A po-

tom nadišiel deň, keď sme sa mali odprezentovať. Deti, 

rómske aj nerómske, si obliekli kroje. Najskôr slovenské, 

v ďalšom tanci rómske. Hrdosť v ich očiach bola neopísa-

teľná. Ich prvé tanečné vystúpenia v ľudových krojoch 

dvoch národností v kultúrnom dome obce Ďatelinka zožali 

veľký úspech. Každý o ich tancoch hovoril. Každý ich mal 

natočené v mobile. Rómski aj nerómski rodičia boli na 

svoje deťúrence pyšní a na chvíľu zmizla z ich životov et-

nická nevraživosť.  

Môjmu oku však neunikol pán, ktorý mal pred vystú-

pením maďarsko-slovenský príhovor. Sedel v prvom 

rade, a keď tlieskal, tak len tak ledabolo, obzerajúc sa, či 

jeho potlesk všetci vidia.  

- Kto je to? - spýtala som sa detí v zákulisí. 

- Pán starosta. 

Veľký šéf, prebehlo mi mysľou. Sedel tam nespokojne. 

Uvedomila som si, že som s deťmi nepripravila ani jeden 

jediný maďarský tanček. Z pohľadu, ktorý hádzal na deti 

počas vystúpenia, som cítila negativizmus. 

- Pani asistentka, aj nabudúce budeme takto v krojoch?  
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- Mojim starým rodičom sa to veľmi páčilo. Všetko si aj 

natočili na mobil, - chválila sa nerómska ôsmačka. 

- Aj moji rodičia boli nadšení. Chcú, aby som k vám 

chodil na tancovanie. Však ešte niekedy také nacvičíme? - 

švitoril rómsky siedmak. Nadšenie, ktoré vyžarovalo  

z detí, bolo pre mňa najväčšou odmenou. Slovenský  

a rómsky ľudový kroj a tanec mi otvorili ďalšie dvere. 

Tentoraz nielen do sŕdc mojich žiakov a ich rodičov, sta-

rých rodičov a ďalších príbuzných. Dvere vzájomného 

spoznávania a úcty cez ľudovú kultúru je ideálna metóda, 

aj keď mnohí isto povedia, že je to podporovanie stereo-

typov. Ja si to však nemyslím, lebo dôležité je nájsť kľúče 

k srdciam ľudí, a ak je nimi ľudový tanec, tak sú to tie 

správne kľúče. 

 

Voľná hodina s dievčatami bola vždy plná smiechu  

a zábavy.  

- Baby, tak aký je dnes program?  

- Nevieme, pani asistentka, nám sa nič nechce. Vonku 

prší a je nám zima.  

- Tak vám, milé slečny nebezpečné, ponúkam dve mož-

nosti. Prvá je, že si pozrieme film podľa vášho výberu,  

a druhá, že si spravíme čaj, donesieme žinenky do triedy 

a budeme sa k sebe túliť a rozprávať sa.  

- Môžeme aj spať?  

- Áno, ale nesmiete chrápať.  

Dievčatá sa rozosmiali a bežali po žinenky. Ja som 

zbehla po hrnčeky, kanvicu a ovocný čaj.  
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- Nech sa páči, ponúknite sa. Koláčiky však nemám, ne-

chcelo sa mi piecť.  

Dievčatá si s hrnčekmi v rukách posadali do kruhu  

a mne uvoľnili miesto uprostred reťazca tak, že po každej 

strane sedelo dievča. Oprela som sa chrbtom o stenu a za-

vrela oči.  

- Spíte?  

- Nie, dievčatá, čakám, kedy nahodíte nejakú tému. 

Otvorila som jedno oko a zagúľala ním na ne. Dievčatá sa 

znovu rozosmiali, a tak som otvorené oko znovu zavrela. 

- Pani asistentka, prečo ste iná?  

- Iná ako kto?  

- Iná ako bežní ľudia. 

- Janka, máš pocit, že som ET mimozemšťanka?  

Dievčatá sa opäť začali smiať.  

- Niekedy ste ako Majster N, keď hráte florbal a roz-

strapatia sa vám vlasy.  

V tom momente sme sa jedna po druhej váľali od smie-

chu po žinenkách. Nevedeli sme zastaviť smiech, lebo 

každá účastníčka sedenia si predstavila moju strapatú po-

stavu s hokejkou v ruke, ako bežím za loptičkou. Keď sme 

sa dosmiali, Janka na mňa vážne pozrela. 

- Pani asistentka, ale ja to myslím vážne. Prečo ste iná? 

- nedala sa odbiť. Tiež som mierne zvážnela a dievčatá sa 

utíšili.  

- Janka, definuj iná. Obraz… 

- Však viete. Hráte sa s nami, učíte. Teraz tu s nami 

sedíte a bláznite sa ako my. A ak niečo spravíme v škole, 
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nežalujete našim rodičom, - pridala sa bežne veľmi tichá, 

až introvertná Barborka, ktorá odrazu, možno vďaka at-

mosfére, ožila. S obdivom som tľapla rukami.  

- Barborka, zlato moje, ty vieš rozprávať?  

- Hej, a viem aj kričať.  

- Ty, ty utajená Barborka, - pohrozila som jej prstom.  

- Nezahovárajte, prečo ste iná?! - dožadovala sa odpo-

vede Janka.  

- Janka, to je príbeh nadlho.  

- Nevadí, pani asistentka. My máme uši pripravené. 

- Dievčatá, každý človek zažil v minulosti dobré i zlé 

chvíle, a najmä každý jeden z nás dospelých sme boli 

deťmi, žiakmi základných škôl.  

Dievčatá si políhali na žinenky, túlili sa k sebe a počú-

vali, akoby som im začala čítať rozprávku na dobrú noc. 

Veľká moc príbehov. Polkruh sa premenil na posplietanú 

kopu nôh.  

- Ani ja som to nemala v škole ľahké. V tom čase nás 

bolo v triede dvadsaťšesť a ja som bola jediná Rómka. Se-

dávala som vzadu, v poslednej lavici, celkom sama. Nikto 

nechcel sedieť vedľa mňa. Nikdy som nemala ozajstných 

kamarátov alebo kamarátky, hoci som po tom túžila naj-

viac na svete. Veľmi som tým trpela. Hrávala som futbal 

s chlapcami, ale strpeli ma len preto, lebo som hrala dobre. 

Keď sa mi nedarilo, zbili ma. 

- Ach, čo to boli za ľudia?! - čertila sa Barborka.  

- A prečo nebolo vo vašej triede viac Rómov? - spýtala 

sa Janka. 
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- Neviem, možno išli radšej do špeciálnej školy. 

- Išli do špeciálnej školy a vás nechali samu? - začudo-

vala sa Barborka. 

- Barborka, oni nevedeli, že existujem. A ja som ne-

mohla ísť za nimi, lebo som bola dobrá žiačka. 

- Barbora, buď ticho, neprerušuj pani asistentku! - za-

hriakli ju dievčatá, keď sa nadychovala s úmyslom polo-

žiť mi ďalšiu otázku. Barborka si dala prst na ústa a kývla 

mi, že mám pokračovať. 

- Mala som učiteľov, ktorí ma podporovali a pomáhali 

mi patriť k tým najlepším v učení v triede, ale boli aj takí, 

ktorí boli nepríjemní a ktorých som obchádzala veľkým 

oblúkom.  

- Prečo ste ich obchádzali?  

- Lebo som bola neposedná ako niektorí chlapci.  

A Rómka. 

- Aj ste sa bili? - nedalo opäť Barborke. Prikývla som. 

Líca mi pokryl rumenec.  

- Tak ste naša krvná skupina, preto je medzi nami taká 

chémia, - tešila sa Barborka. 

- Ako to bolo medzi Rómami a bielymi, keď ste chodili 

do školy? - vypytovala sa Janka.  

- Ako dieťa som tieto veci nevnímala, ale dnes je to iné. 

Dnes viem, ako ma to poznačilo, a že teraz je to oveľa sil-

nejšie. Vznikajú medzi nami medzery, ktoré sa menia na 

obrovskú priepasť. Rómovia a Nerómovia sa stále viac ne-

majú radi. 
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- Ja tiež nemám rada Cigánov! Ani naši, - povedala bez-

prostredne Janka. Polovica rómskych dievčat otočila pre-

kvapene hlavy Jankiným smerom.  

- Janka, ale aj ja, aj dievčatá, s ktorými tu ležíš na ži-

nenke a počúvaš toto rozprávanie, sú niektoré Rómky.  

- Lenže ony sú iné, - potichu poznamenala Janka a za-

hanbene sklopila oči. Všetci zmĺkli a ponorili sa do svojho 

vnútra. Vtom sa ozvala Barborka: - Odpustili ste im? 

Pošúchala som si unavené oči a prešla dlaňami po tvári.  

- Dievčatá, všetko je o odpustení, tu vo vašom vnútri. 

Kým človek neodpustí sám sebe, nedokáže odpustiť dru-

hým. A na všetko potrebuje čas, dozrieť. Dlho som bojo-

vala s pocitom, že som Rómka. Nevedela som sa s tým 

zmieriť a prijať sa ako Rómka. Až po rokoch, keď som 

bola staršia, som pochopila, že je jedno, či som Rómka, 

alebo nie. Podstatné je, ako žijem. Prijala som samu seba, 

Rómku. A som na to hrdá. A vtedy sa všetko zmenilo. Pri-

šlo odpustenie. 

- Prečo sa venujete aj nám, bielym? - spýtala sa odrazu 

zastretým hlasom Janka. Bolo vidno, že zvádza vo svojom 

vnútri veľký boj. 

- Lebo milujem pestrosť farieb, ktoré sa prelínajú. Pred-

stavte si letnú lúku, na ktorej rastie veľmi veľa rôznofa-

rebných kvetov. A každý jeden kvet na tej lúke má svoju 

vôňu, farbu, jedinečnosť, svoju úlohu, svoj zmysel. A keby 

chýbal na lúke čo i len jeden kvet, bola by oveľa smutnej-

šia, menej farebná, voňavá a menej krásna. Každý kvet tej 

lúky si zaslúži náš obdiv a rešpekt. 
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- Teraz nás učíte, aby sme sa navzájom rešpektovali?  

- Je to mojou túžbou.  

- Ja nenávidím, neznášam Rómov! - postavila sa Janka 

rozčúlene zo žinenky a demonštratívne odišla.  

- Janka, počkaj! - vybehla som za ňou, ale na chodbe už 

nebola. Ani v triedach. Našla som ju až na dievčenských 

záchodoch o poschodie nižšie. Sedela na parapete a pla-

kala. Keď ma uvidela, zoskočila a silno ma objala.  

- Ja vás mám tak rada, pani asistentka, ale ste Cigánka. 

A všetci Cigáni sú asociáli a nezaslúžia si našu úctu. Lenže 

vy sa nám tak veľmi venujete a všetkých nás ľúbite. 

Všetky kvety na tej lúke. Nechcem vás nenávidieť, nedo-

kážem to. Pani asistentka, prečo ste Cigánka? - plakala 

zdrvene v mojom náručí. 

- Lebo tak Boh rozhodol, Janka. Tiež som ju mocne ob-

jala.  

- Poď, pôjdeme do triedy, treba sa prezliecť na telesnú.  

V ten deň sa v mojom srdci otvorila rana, ktorá začala 

pomaly krvácať. Vedela som, že Janka bude stále zvádzať 

so sebou boj a zraňovať všetkých navôkol.  

 

Dedina už spí a ja ešte stále sedím vonku pod obrov-

ským orechom a počúvam koncert cvrčkov. Jeden deň sa 

mení na druhý. Pozerám do okna nášho domu. Muž práve 

zhasol televízor v obývačke a zasvietil malú lampičku  

v spálni. Ráno vstáva do atómky o hodinu skôr ako ja. Pre-

mýšľam. Vždy, keď rozmýšľam a niečo ma trápi, sedím 

pod obrovským orechom za domom.  
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- Kde vziať peniaze na futbalový turnaj? A keby aj boli 

peniaze, kde zoženiem ocenenia? - lámem si hlavu už dva 

dni a stále mi nič nenapadlo. V messengeri mi cinkne nová 

správa. Začudovane pozriem na displej. 

- Kto mi píše o takomto čase?  

Uvidím meno Peter.  

- Prečo ešte nespíš? - blikajú na mňa písmenká. 

- Hútam, - vyťukám odpoveď. 

- Ha-ha-ha, čo kuješ? Určite niečo vymýšľaš. Odkedy 

ťa poznám, vždy si dačo kula.  

- Prečo ťa to trápi? 

- Som zvedavý. Keď sme chodili na gympel, tvoje ná-

pady boli najuletenejšie. Vždy som ich žral. 

- Boli sme len decká, študenti… 

- Tak fajn, dospeláčka, von s tým. Čo ti nedá spať? 

- Futbalový turnaj. Presnejšie nemám ocenenia? Vieš, 

náne lóve. 

- Náne lóve, náne máro. To si ešte pamätám. Pomôžem 

ti. Veď načo máš z bývalých spolužiakov úspešných pod-

nikateľov? Špiónuj na nete, objednaj a pošli mi faktúru.  

A na cenu nepozeraj. 

- Peter, myslíš to vážne?!  

- Áno, smrteľne. A pohni si, pani asistentka, lebo si to 

rozmyslím. 

- Slovenské školstvo je tvojím dlžníkom.  

Mala som pocit, že snívam. Na internete som krátko po 

polnoci našla športovú stránku a začala som objednávať. 

Do košíka som vložila medaily a super poháre. V duchu 
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som si predstavovala, ako sa deti tešia. 

Na druhý deň ráno som si zavolala chlapcov od pia-

teho do deviateho ročníka. Posadali si. 

- Chlapci, vyhlasujem futbalový turnaj.  

- Huráááá! - ozvalo sa triedou.  

- Kedy začneme hrať? Ako to bude prebiehať? A dosta-

neme aj medaily?  

- Ronaldovci, Neymarovci a Barcelončania, turnaj bude 

mať svoje pravidlá a kto ich poruší, nebude hrať. Jovan?  

- Igen! - odznela jednohlasná odpoveď. 

Na konci vyučovania, po štvrtej hodine, som na ná-

stenku pripla pravidlá turnaja. Keďže jeho cieľom bolo 

pomocou športového ducha zoceliť triedne kolektívy  

a zbúrať bariéry, využila som pravidlá ako vzdušný most. 

Cez prestávku chlapci postávali pred nástenkou. Ča-

kala som otázky, pripomienky, ale nič také sa nekonalo. 

Stála som na chodbe a dvere do 5. A boli otvorené. 

Chlapci viedli rušnú debatu.  

- Jano, ty budeš kapitánom na florbalovom a ja zas na 

futbalovom turnaji. Čo ty na to? - spýtal sa Adrián zamra-

čeného Janka.  

- Dobre, môže byť, ale poďme už pripraviť útok, - od-

povedal Janko. 

Bolo zaujímavé pozorovať, ako Adrián vysvetľuje bo-

jový plán hry, aby mohli vyhrať. Každému spolužiakovi 

radil, ako brániť či ísť do útoku. Kruh, ktorý ho obstál, ho 

počúval a sem-tam padla otázka.  

- A čo si oblečieme?  
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- V pravidlách je napísané, že treba mať aj názov tímu. 

- Budeme sa volať Biely balet alebo Real Madrid, - bles-

kovo zareagoval Adrián.  

- Hej, ale čo si oblečieme?  

- Donesiem vám dresy Realu Madrid. Mám doma, - po-

núkol sa Adrián. Zagúľala som očami a vbehla do triedy.  

- Adrián, poď, prosím ťa, na kávu do kabinetu, - zave-

lila som do otvorenej triedy.  

- Pani asistentka, čo som zas spravil? - vstupoval Ad-

rián do kabinetu s otázkou na perách. 

- Nič.  

- Tak prečo ste ma zavolali na kávu? Viete, že ju nepi-

jem. 

- Aďko, myslíš vážne, že donesieš dresy? Mamina sa 

bude určite hnevať. Tie dresy nestáli jeden cent. 

- Mamina dovolí, nebojte sa. 

- Dobre, ale uvedomuješ si, že ich požičiavaš Rómom?  

- To nevadí, pani asistentka. Môžem už ísť? 

- Bež, ty nezbedník, - odvetila som a zároveň si uvedo-

mila, ako sa chlapec zmenil. K Rómom sa správal nedô-

verčivo a opatrne, a dnes bude hrať s nimi futbal. Do-

konca im požičia vlastné dresy. 

Na druhý deň poobede sa začalo hrať. Slávnostný vý-

kop absolvovala pani zástupkyňa. Pre chlapcov to bola 

veľká česť. 

Začali hrať Real Madrid proti Barcelone. Barcelona bol ná-

zov tímu chlapcov z 8. A. Robila som si obavy, lebo som 
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vedela, že ôsmaci strieľajú riadne šupy. Hneď v prvej mi-

núte Real Madrid zakričal: - Góóól! Góóól! 

Malí piataci, táto mix trieda, hrali výborne. Chlapci za-

budli na rozbroje v triede. Góly len tak padali do siete Bar-

celony. Zápas sa skončil tri ku dvom pre piatakov. Chlapci 

neskrývali nadšenie a radosť.  

Aj šport sa dá využiť v prospech žiakov, stačí len vyu-

žiť ich predpoklady. Hrali dokonca chlapci, ktorí o sebe 

vyhlasovali, že futbal ich nebaví. Keď však ide o triedu, 

ide o všetko.  

 

V triedach od rána panovala futbalová horúčka. Na 

chodbách som videla postávať skupinky chlapcov, ktorí 

debatovali len o taktike a rozvíjali stratégie, ako zložiť sú-

pera. V ich očkách žiarili iskričky bojovníkov. Tvárila som 

sa, že ich nevidím a nepočujem. Tak troška som mala 

obavy, ako budú prebiehať vyučovacie hodiny. Na moje 

prekvapenie chlapci boli na hodinách aktívni a pripra-

vení. Plní energie. Každý jeden sa zapájal do vyučova-

cieho procesu. Bola piata hodina a cez šiestu sme mali hrať 

prvý zápas. Môjmu oku neuniklo, ako chlapci pod lavi-

cami nacvičovali s nohami kopy do lopty. Ich tváre horeli 

horúčkou nedočkavosti.  

Udrela posledná minúta hodiny a chlapci sa rozbehli 

do šatní. O pár minút už stáli na ihrisku malé piatacké ku-

riatka proti veľkým levom z 8. A. Kuriatka mali v bráne 

Dávida, ktorý patril k najmenším brankárom. Levy mali 

Frederika, ktorý aktívne hrával futbal, teda nebol žiadny 
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holub. Okolo ihriska postávali spolužiaci a spolužiačky 

z celej školy. Ako hlavná rozhodkyňa sa na čiaru postavila 

pani učiteľka telesnej výchovy. Moja maličkosť sa tento-

raz zahrala na fotografa. 

- Piataci, rozdrvíme vás na cucky! - ukazovali svaly ôs-

maci.  

- My sa len tak nedáme. Po dohratí zápasu uvidíme, kto 

bude rozdrvený, - odvetili kuriatka.  

Slávnostný výkop a hra. Napätie sa dalo krájať nožom. 

Kuriatka sa dostali k lopte vďaka Adriánovi, ktorý posu-

nul loptu pomedzi Erikove nohy, rýchlo sa premiestnil za 

jeho chrbát a prihral Jankovi. Janko neodolal a začal sa 

predvádzať.  

- Jano, nebabri sa, hráááj! - kričali kuriatka.  

Janko sa spamätal.  

- Adrián, utekaj dopredu, prihrám ti. Adrián sa rozbe-

hol, ale už si ho obsadili Lacko s Erikom.  

Janko bežal dopredu s loptou a my sme ani nedýchali. 

Videli sme, ako ho Timo napáda a chce mu ukradnúť 

loptu. Zároveň sme sa zľakli, že Jano sa rozhodol ísť sám 

a zabudol na spoluhráčov. Zrazu Jano loptu tesne pred 

bránou pätičkou prihral Tomášovi a… góóól! Kuriatka 

strelili loptu rovno do jamy levovej. Ihrisko zaburácalo 

potleskom. 

- Real Madrid, do toho! - povzbudzovali dievčatá. Levy 

zostali ako obarení. Vtom Erik ako šíp plný hnevu vyletel 

a začal strkať do Tomáša.  

- Čo si si to dovolil?! Cigán čierny! 
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Zrazu sa kuriatka premenili na bojové kohúty a už-už 

sa pustili do ôsmakov.  

- Ty nebudeš nikomu nadávať! Keď nevieš prehrávať, 

tak nehraj! - kričali piataci jeden cez druhého. Pani uči-

teľka len bezmocne postávala a nepískala. Mala som pocit, 

že ihrisko sa premení na boxerský ring. Ani neviem, ako 

som sa ocitla medzi horúcimi hlavami. 

- Stačilo! Dosť! Každý na svoju polovicu ihriska! Kapi-

táni, dajte hráčom hlavy pod studenú sprchu! - kričala 

som tak nahlas, akoby som mala tri megafóny. A zabralo. 

Každý jeden hráč sa vybral k svojmu kapitánovi. Až na 

jedného. Erika.  

- Prečo ste nás nenechali?! Rozbili by sme im tie čierne 

huby!  

V tej chvíli som vzplanula hnevom, ale rýchlo som sa 

spamätala a uvedomila si, že nesmiem dať najavo osobné 

pocity. Všetok môj hnev si odnieslo pero, ktoré som držala 

v ruke. Zlomila som ho. Erik pochopil, že to prehnal.  

- Erik, nebudem sa tu s tebou naťahovať. Poznáš pra-

vidlá hry, končíš, - povedala som nekompromisne, pokoj-

ným hlasom. Sama som sa čudovala, ako som to dokázala, 

lebo vo mne vrelo. V jeho očiach som videla nenávisť, 

hnev a pomstu. Zatínal päste tak silno, že nechty sa mu 

zasekávali hlboko do dlaní a pomaly z nich začala tiecť 

krv. 

- Erik, odíď na trestnú lavicu! Po zápase si ťa rada vy-

počujem.  

Otočil sa mi chrbtom a pobral sa preč. 
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- Pani asistentka, nemôžeš vylúčiť hráča! - ozvalo sa za 

mojím chrbtom. Obrátila som sa a uvidela som s rukami v 

bok stáť telocvikárku, ktorá mala úlohu hlavného roz-

hodcu. Penila ako zúrivý býk.  

- Môžem, lebo cieľom turnaja nie je stavať deti proti 

sebe, ale naučiť ich navzájom sa rešpektovať.  

- Ja som rozhodkyňa! - jačala na mňa pred deťmi ako 

malé decko, keď nedostane lízanku. 

- Áno, rešpektujem to, ale nezasiahli ste, keď sa schy-

ľovalo k bitke.  

- Nebudeš mi hovoriť, čo mám robiť! Ty, ty, ty, Ci… - 

rýchlo si zahryzla do jazyka.  

- Pokojne dokončite vetu, - odvetila som a hľadela jej 

priamo do očí.  

- Tú radosť ti neurobím.  

- Ďakujem, že beriete ohľad na obecenstvo, - riekla 

som. Rozhliadla sa. Prehodnotila situáciu a potom po-

maly, dôležito priložila píšťalku k ústam a zapískala. Hra 

pokračovala. Chlapci ako vymenení hrali ďalej. Keďže 

Erik nemohol hrať, nahradil ho Filip. Pozorovala som pia-

takov. Boli pekne zohratí, dávali krásne prihrávky. Levom 

nedovolili priblížiť sa na ich hraciu plochu. Obrancovia sa 

hádzali do kopancov lopty, ktorá ich nešetrila. Zápas sa 

skončil tri k dvom pre Real Madrid. Moje kuriatka výskali 

od radosti a na ihrisku sa spoločne fotili a objímali. Na-

vzájom si pochvaľovali techniku hry. Levy odchádzali 

z ihriska so zvesenými hrivami. Na trestnej lavici stále se-

del nadurdený Erik. Pripomínal mi urazeného moriaka. 
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Podišla som k nemu. 

- Erik, posuň sa. Už som stará a nevládzem. Pozrel na 

mňa a usmial sa.  

- Pani asistentka, vy predsa nemáte veľa rokov. Uvoľnil 

mi miesto na lavičke.  

- Mám, Erik, len tak nevyzerám, - skonštatovala som 

vážne. 

- Naozaj? A koľko máte? - zaujímal sa zvedavo. 

- Čo ti budem tajiť, zajtra oslávim stovečku, - vyšlo zo 

mňa jedným dychom. Erik spustil hurónsky smiech, až 

takmer spadol z lavičky. Smiech ho uvoľnil a ja som vyu-

žila príležitosť. 

- Erik, pozri sa na mňa.  

Chlapec otočil tvár ku mne.  

- Čo vidíš?  

- Vás, pani asistentka, - odvetil chlapec a mykol ple-

cami.  

- Nič viac, Erik?  

- Nie, pani asistentka. 

- A čo mám podľa teba spoločné s niektorými pia-

takmi? 

Sklonil hlavu a nervózne sa pohrával s prstami.  

- Ste Cigánka.  

- Áno, som Rómka.  

- Nechcel som vás uraziť, mám vás veľmi rád. To pat-

rilo iba im, piatakom. Vy ste iná. Ste dobrá, rozumiete 

nám a vždy si nájdete pre nás čas. Hentí sú ako z divých 

vajec. Sú to Cigáni z osady a ja ich nemusím. 
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- A dal si im šancu ukázať, čo v nich je? Keď dostaneš 

darček, tak ho odmietneš, lebo je zabalený v jednoduchom 

papieri?  

- Nie, rozbalím ho, keď je to darček.  

- Prečo? 

- Milujem tajomstvá. 

- A možno tí „Cigáni z osady“ sú tiež taký darček v jed-

noduchom hnedom papieri. Aj ja som darček z osady  

v hnedom papieri. A, chvalabohu, našla som ľudí, ktorí 

ma rozbalili a nebáli sa. 

Erik na mňa spýtavo pozrel.  

- Nemôžeme súdiť ľudí podľa toho, k akej rase patria, 

akú majú farbu papiera, pokožky, lebo každý človek 

ukrýva v sebe tajomstvá a nádherné poklady. A našou 

úlohou je tieto dary rozbaliť, odkryť a pochopiť.  

Chvíľu bolo ticho.  

- Máte pravdu, vôbec ich nepoznám. Naši hovoria, že 

sú paraziti, ale ja naozaj netuším, akí sú. 

- Erik, si taký malý šikovníček, - prehrabla som mu 

šticu a pokračovala som: - Dám ti bojovú úlohu. Budúci 

týždeň budete hrať proti siedmakom. 

- Môžem hrať? - skočil mi natešene do reči. 

- Nechaj ma dohovoriť, lebo mi ujdú myšlienky. Ty ako 

prieskumník sa budeš čo najviac snažiť spoznať rómskych 

žiakov. O týždeň v pondelok mi povieš, k čomu si sa do-

pracoval, čo si zistil, keď si začal rozbaľovať darček. Do-

hodnuté? - nastavila som mu chlapsky ruku. Chystal sa 

podať mi ju, keď sa zrazu zháčil.  
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- A ako to mám zistiť?  

- To už nechám na teba a tvoju fantáziu. 

Nechala som Erika na ihrisku s dievčatami a vybrala 

som sa prezliecť do kabinetu.  

 

V kabinete ma čakalo prekvapenie. Telocvikárka 

Mračná, s rukami bojovne v bok.  

- No, že sa ti aj uráčilo prísť, - začala zostra. V jej hlase 

som cítila, ako veľmi ma nemá rada. 

- Prepáčte, mala som ešte nejaké povinnosti, - snažila 

som sa byť zdvorilá. 

- Nóóó, povinnosti. To už aby som sa na rozhovor s te-

bou objednávala ako k nejakej kráľovnej!  

To „s tebou“ povedala s čo najväčším opovrhnutím  

a vzápätí pokračovala: - Samozrejme, Cigáni a všelijaká 

iná zberba má prednosť pred slušným človekom!  

Kým si takto vylievala srdce, rýchlo som sa prezliekala. 

Natiahla som si džínsy, pozapínala blúzku a obula bo-

tasky. Pri šnurovaní topánok som sa konečne dostala  

k slovu.  

- Tak, a už som len vaša. Uviazala som si na topánke 

úhľadnú mašličku a pokojne som si sadla, tváriac sa, že 

všetko, čo zo seba doteraz vychrlila ako lávou do prasknu-

tia napumpovaná sopka, som nepočula. Vypleštila na 

mňa oči a ja som mala pocit, že sa mi chystá jednu vylepiť. 

Rýchlo som vstala a pozrela na ňu. 

- Spravíme si k tomu aj kávu?  

- Sadni si! - zahrmelo kabinetom. Hrom ma prikoval 
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späť k stoličke. Jediné, na čo som sa zmohla, bolo, že som 

sťažka prehltla guču strachu. Začali mi naskakovať spo-

mienky spojené s tou najhrubšou agresivitou. Jej slová 

som počula len z diaľky. 

- Naďa, to, čo si spravila na ihrisku, ako si ma zhodila 

pred žiakmi, ti nikdy neodpustím! Zachovala si sa ako 

sprostá Cigánka! Nemáš právo organizovať turnaje, v tej-

to škole nemáš žiadne práva! Si taká istá ako tá cigánska 

čvarga z osady! - zvonili mi v ušiach jej urážlivé slová.  

Z hmly spomienok sa vynorila ctihodná sestra Katarína  

a v ruke zvierala krvavý ruženec. Zaháňala sa ním na 

mňa. 

- Iba sprostá Cigánka… - miešali sa nenávistné Katarí-

nine slová so slovami telocvikárky. Striaslo ma. Rýchlo 

som odplašila spomienky, a keďže som nemienila prejaviť 

strach, prekrížila som si nohu cez nohu a ruky na hrudi, 

pohodlne sa oprela o operadlo stoličky a pomaly, veľmi 

potichu, aby musela naťahovať uši, som povedala: - Ne-

chápem vás. Ste triedna piatakom a neznášate ich? Prečo 

potom beriete peniaze za triednictvo? Nečudujte sa, že tie 

deti vás nevpustili do svojho sveta. Vycítili, že ich nemáte 

rada. A detské srdiečko neoklamete. Pokojne ma urážajte, 

nadávajte mi, že som iba sprostá Cigánka. Vy mňa uraziť 

nemôžete. Na rozdiel od vás mi vštepili, že v živote nie je 

dôležité, či som, alebo nie som Cigánka, ale to, ako mys-

lím, žijem, či dokážem rozdávať okolo seba lásku. 

Počas reči som pomaličky vstala a nenápadne sa posú-

vala k dverám. Telocvikárka stála opretá o stoličku  
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a svojím postojom pripomínala zúrivého býka, priprave-

ného zaútočiť.  

- Naďa, toto všetko poviem riaditeľke! 

- Nech sa páči. Pevne verím, že pani riaditeľka pozná 

svoj pedagogický zbor aj jeho zmýšľanie a podľa toho za-

ujme postoj. Pekný zvyšok dňa, pani učiteľka.  

Zatvorila som dvere a odpoveďou mi bol rachot. Ho-

dila do zatvorených dverí moju stoličku. Aj keď som sa 

ocitla v bezpečí chodby, vôbec sa mi neuľavilo. Skôr nao-

pak, cítila som na pleciach obrovský balvan neistoty. 

Opäť sa ozvalo moje detské ja. 

- Neplač, prosím.  

- Neplačem, len nechápem, ako a kde sa berie toľká ne-

návisť.  

- Nezmenila si sa. Už si zabudla, že ako dieťa si si tiež 

často kládla túto otázku? A tvoja detská hlávka to neve-

dela pochopiť. Koľkokrát si išla domov so slzami v očiach 

a zatínala si päste? 

- Veľakrát, - odpovedala som sama sebe smutne. Moje 

detské ja však pokračovalo: - A koľkokrát si schytala  

v škole výprask od učiteľa a doma ťa čakal ďalší od otca?  

- Tiež veľakrát, - odvetila som so zlomeným hlasom. 

- Neplač, prosím! - zatarasilo mi cestu moje detské ja  

a pichlo ma prstom do hrude. - Neplač už! Dnes si do-

spelá, máš za sebou polovicu života, zvládla si krst ohňom 

a vo vetre ťa lámala víchrica. Dnes musíš byť silná. Svoje 

si si už vytrpela a preplakala, teraz premeň bolesť na silu, 

pravdu a dobro. 
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- Prečo by som mala? - odporovala som ešte trochu 

sama sebe, ale už-už som sa chystala kapitulovať. 

- Pretože budeš ohňom, ktorý bude z diaľky hriať det-

ské duše. Nesmieš zabudnúť na svoj sľub. Nedovoľ, aby 

žiaci poznali trpkosť a horkosť detských dní. 

 

Neistota z kabinetu ma prenasledovala ako nočná 

mora. Uvedomila som si, že musím byť opatrná. Týždeň 

ubehol ako voda a ja som sa pripravovala na ďalší zápas.  

Erik bol od rána samé prekvapenie. Žartoval so spolu-

žiakmi, ale k piatakom sa nepriblížil. Bili sa v ňom oheň  

a voda. Hral sa na tvrďasa, ale v skutočnosti len kopíroval 

správanie a názory svojich rodičov a médií. Bol ako špon-

gia nasiaknutá nenávisťou. No aspoň v škole alebo v mojej 

prítomnosti si dával pozor na jazyk. Tesne pred zápasom 

prikvitol za mnou do zborovne. 

- Môžem hrať? - spýtal sa.  

- Erik, je to len šport a nešportové správanie sa netole-

ruje. A dnes hráte proti siedmakom, a to je čistý Róm.  

- Nebojte sa, budem sa ovládať. Sľubujem.  

Keďže som si chcela chlapca nakloniť, dovolila som mu 

hrať. Hráči už boli pripravení na ihrisku. Chýbal len roz-

hodca. Uvedomila som si, že dnes to bude len na mne. Te-

locvikárka turnaj sabotovala spoza okna zborovne. Posta-

vila som sa na čiaru, vykopla loptu a hra sa začala. Sied-

maci behali s loptou po ihrisku ako gazely. Levy im nestí-

hali. Šanca zahryznúť sa gazelám do krku bola v nedo-

hľadne. Levy prehrávali s gazelami tri nula. Zápas sa po 
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dvadsiatich minútach skončil šesť ku dvom pre gazely. 

Siedmaci skákali a výskali od radosti. A spolu s nimi sa 

tešili aj piataci. Levy smutní a bez nadšenia odchádzali do 

šatne.  

- Už nebudem hrať, nikto z nás im nestačil, - nešťastne 

skonštatoval Lacko v šatni.  

- Neboj, Laci, ešte stále môžete vyhrať, len popracujte 

na štýle hry, - snažila som sa dať chlapcovi nádej na ďalšie 

zápasy. Do šatne vbehla Barborka.  

- Bijú sa, pani asistentka. Poďte rýchlo.  

Naštartovala som motorové nohy a zabrzdila som až 

na ihrisku. Timo sa šklbal s Janom.  

Timo, zbláznil si sa? Biješ sa s malým piatakom? Kto to 

kedy videl? Róm gniavi Róma! Naši a bijete sa?! Hromy-

blesky, tak vás vyobšívam!  

Chlapci stáli oproti sebe. Jano mal sklonenú hlavu  

a Timo sa vzdorovito postavil predo mňa. Vôbec mu ne-

prekážalo, že sa hnevám.  

- Timo, prosím ťa, odstúp, lebo príde hurikán, - nazna-

čila som mu, aby sa upokojil.  

- Čo si myslíte, že kto ste? Za to, že ste Cigánka ako ja, 

mi nebudete hovoriť, aby som sa nebil! 

Rómski chlapci vytvorili kruh a ja som sa ocitla s Ti-

mom v strede.  

- Timo, opakujem, aby si sa upokojil, lebo nedopadneš 

dobre. A navyše sa kontroluj, - snažila som sa navonok 

dosiahnuť, aby odišiel z ihriska, ale vnútri som začínala 

cítiť čoraz väčšiu bezradnosť.  
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- Pôjdem, kedy budem ja chcieť! - drzo vytiahol ciga-

retu a zapálil si.  

Akoby do mňa vstúpilo sto čertov. Urobila som dva 

kroky a ktovie, čo by sa stalo, keby ho okolostojaci chlapci 

zrazu neschmatli. Z úst mu vytrhli cigaretu a odvliekli ho 

k trestnej lavičke. Tam ho všetci obstúpili.  

- Chlapci, nechajte to tak, budem to riešiť v riaditeľni. 

Strach, že ho kvôli mne začnú všetci biť, mi stisol srdce  

a zobral akékoľvek slová z úst. 

- Nebojte sa, pani asistentka, nikto ho nebude biť, - uš-

krnul sa na mňa Marek.  

- Len sa s ním chceme porozprávať. Nedovolíme, aby 

sa k vám správal takto drzo, veď vy ste tu ako naša mama. 

Chytila som Mareka prosebne za ruku. 

- Verím ti, Marek, choď tam, prosím, aby Janovi nerupli 

nervy, - požiadala som ho a dávala rozum do hrsti, ako 

postupovať ďalej. Rómski chlapci totiž uzavreli kruh 

okolo lavičky a nevidela som, čo sa tam deje. O minútku 

už Jano prichádzal ku mne s úsmevom.  

- Jáj, pani asistentka, Marek mi povedal, že sa bojíte, 

aby som ho nezbil. Neveríte mi? Neudrel by som ho. Kvôli 

vám, aby ste z toho nemali zle. A aby ste boli spokojná, 

tak som odtiaľ aj odišiel.  

- Ďakujem, Janko, vážim si to, - odpovedala som čo naj-

tichšie, lebo som naťahovala uši ako slon, aby som počula, 

čo sa tam rieši, ale nezachytila som nič. Jediné, čo som po-

chopila, bolo, že mu držia kázeň, poriadne čistia žalúdok. 
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Trvalo to asi päť minút. Potom som to konečne rozdý-

chala.  

- Chlapci, rozchod, šup-šup! - rozháňala som vrčiacu 

chásku.  

- Pani asistentka, s vami sa nedá, vy nám neveríte, - do-

dal sklamane Cvičko, keď sa oddelil od skupinky okolo 

lavičky. 

- Cvičko, tak teraz si ma urazil. Však vieš, že ja verím 

iba vám.  

- Pani asistentka, je neskoro, teraz si to už nevyžehlíte. 

Objala som ho okolo pliec a Cvičko hodil na spolužiakov 

hrdý pohľad.  

- A my? My sme od macochy? - tvárili sa urazene os-

tatní chlapci.  

- Jaj, kuriatka moje, poďte sem.  

Vytvorili sme skupinové objatie, iba Timo mlčky kráčal 

preč. Chlapci ho ignorovali. Ako sme tak všetci stáli v sku-

pinovom dojatí, Cvičko si neodpustil otázku: - Pani asis-

tentka, viete, prečo Cigáni plačú, keď pozerajú Titanic?  

- Film má predsa veľmi smutný koniec. 

Chalani sa začali rehotať.  

- Nie, nie, pani asistentka, plačú preto, lebo sa na dno 

oceána potápa taká hŕba železa, - šplechol Cvičko a bolo 

po skupinovom objatí. Cvičko nás všetkých fauloval. Od-

padli sme od smiechu. Keď dozneli posledné záchvaty, 

zavelila som: - Loptoši, rozpúšťam parlament. Choďte sa 

prezliecť a bežte domov, lebo maminy už počítajú deti. 

Uvidíme sa zajtra.  
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- A vy zajtra prídete?  

- Ak by som neprišla, pošlem svoju kópiu, - odpovedala 

som s úsmevom.  

- Naozaj? - dívali sa na mňa nedôverčivo. Báli sa, že ma 

sklamali, a preto sa už viac neukážem.  

- To si píšte, - namierila som na nich prst a žmurkla.  

- Tak dobre. Dovidenia, pani asistentka, - upokojili sa  

a začali sa rozchádzať do šatní. Zobrala som loptu a tiež 

som sa pobrala preč z ihriska. Zazrela som Tima. Postával 

pred školou.  

- Ty nejdeš domov?  

- Išiel by som, ale nemám ako.  

Už sa mi vyzývavo nepozeral do očí. Hlavu mal sklo-

nenú.  

- Nepožičali by ste mi na cestu? Minul som na cigarety. 

Od hanby len tak prehĺtal slová, ledva mu bolo rozumieť.  

- Pravdaže, Timo, nepôjdeš hádam pätnásť kilometrov 

domov pešo. Neviem, či mám drobné. Počkaj, - povedala 

som a odišla do zborovne. Našťastie som našla v peňa-

ženke päť eur.  

- Nech sa páči, - podávala som mu ich. Váhavo si ich 

zobral.  

- Ďakujem. Nič mi nepoviete, pani asistentka? Prvýkrát 

mi nesmelo pozrel do očí.  

- A mala by som? Tvárila som sa, že neviem, o čom ho-

vorí. Sklonil hlavu a zahanbene si zahryzol do pery. 

- Tak dovidenia, - otočil sa a bez obzretia odišiel. Dlho 

som stála pred vchodom do školy a dívala sa, ako kráča 
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na zastávku. Uvedomila som si, že na to, aby som okresala 

toto tvrdé drevo, budem potrebovať veľa trpezlivosti. 

Ako dlho som ho už poznala? Spomienky na prvé stret-

nutie sú veľmi dôležité, aspoň u mňa. Je to prvý dotyk 

s dieťaťom, podstatná je každá reakcia, slovo, čin.  

A hlavne ich motívy, príčiny. Bez nich človek nikdy ne-

rozmotá následky. Hm, Timo…  

 

V škole som učila už mesiac. Vchádzala som do zbo-

rovne, keď moju pozornosť upútal malý chudučký róm-

sky chlapec, ktorý chrbtom podopieral stenu vedľa zbo-

rovne.  

- Dobrý deň, - pozdravil a hodil na mňa široký úsmev.  

- Ahoj, čo ty tu?  

- Bol som… - začal sa hanblivo vrtieť.  

- Bol si veľmi dobrý, však? - snažila som sa chlapca 

uvoľniť. 

- Nadi, nechaj ho tak, - ozvalo sa spoza polootvorených 

dverí zborovne. Strčila som nos dovnútra a uvidela sedieť 

za stolom kolegyňu Barboru z prvého stupňa.  

Aha, preletelo mi mysľou, tu je pes zakopaný. Trónila 

tam odmerane ako bohyňa hnevu.  

- Čo urobil? - začala som sondovať.  

- Ani sa nepýtaj. Len čo si na to pomyslím, chytá ma 

zlosť!  

- Tak sa upokoj, vypi si kávu a tak, veď vieš… Je to len 

dieťa, nech urobil alebo povedal čokoľvek.  

- Nadi, povedal mi, že som stará p… - vetu nedokončila 
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a tvár jej zaliala červeň.  

- A to len tak vybuchla rozbuška? - chcela som sa do-

zvedieť viac.  

- Myslíš si, že som ho vyprovokovala ja? Si normálna?! 

Vstala a nervózne sa prešla po zborovni.  

- To si nemyslím. Len vieš, predovšetkým je to dieťa, až 

potom Róm.  

- Čo tým chceš povedať? 

- Len toľko, že aj on má právo hnevať sa a zúriť. Určite 

tomu niečo predchádzalo. Mám na mysli hádku so spolu-

žiakmi alebo problémy doma. Jednoducho ho nechaj 

všetko vysvetliť. Je to dieťa, ktoré máme naučiť ovládať 

svoje emócie. Skúsme odložiť tie naše vrátane predsud-

kov.  

Sadla si a chvíľu mlčala. Ja som sa pohrávala s malou 

penovou loptou, ktorú som ukoristila loptošom na 

chodbe. Veľavravne uprela na mňa zrak a spustila: - Fajn, 

čo navrhuješ?  

- Daj mi pár minút, hodím s ním reč.  

- Ako chceš, ale môj názor poznáš.  

- Poznám, - odvetila som skromne.  

- A ignoruješ ho, - usmievala sa.  

- To zas nie, len mu chcem dať šancu. Nič viac, nič me-

nej.  

Otvorila som dvere. Timo tam stále stál a podopieral 

stenu.  

- Timčo, chceš urobiť dobrý skutok?  

- Áno, chcem, - hneď bol plný nadšenia. 
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- Super, máš u mňa bezvýznamné plus.  

Timo sa usmieval nad mojím žartovaním a videla som, 

že je rád, že s ním niekto komunikuje.  

- Tak poď, - chytila som ho za ruku a vybrali sme sa na 

druhé poschodie. Timo nestúpal po schodoch, ale poska-

koval ako veverička, pričom ma stále držal za ruku a silno 

ju stláčal. Vyšli sme na druhé poschodie a vstúpili do pia-

tackej triedy. Bola prázdna. Všetky deti išli domov alebo 

na krúžok. 

- Zlatko, sadni si.  

Timo si sadol na stoličku a stále hompáľal nohami. Bolo 

na ňom vidieť, že sa teší.  

- Aký si mal dnes deň?  

- Áááá, bola nuda.  

- Nerozumiem ti. Nuda? 

- Celý deň som len sedel, až ma bolí zadok. A nemal 

som domácu úlohu z matematiky, tak učka kričala.  

- A prečo si si ju nenapísal?  

- Lebo som ju nevedel, - sklonil hlavu a obzeral si špi-

navé roztrhané botasky.  

- Dobre, k domácej úlohe sa vrátime neskôr. No po-

vedz, prečo si pri zborovni podopieral stenu? 

- Lebo mi v triede nadávali, že som špinavý a smrad-

ľavý Cigán. Tak som sa im vyhrážal bitkou.  

- A?  

- Potom prišla pani učiteľka a všetko som jej povedal. 

Spýtala sa spolužiakov a tí ma obvinili, že si vymýšľam.  

- Ako zareagovala pani učiteľka?  
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- Verila spolužiakom. Povedala, že v triede robím zle 

iba ja. Dala mi zápis. Bol som nahnevaný a len tak to zo 

mňa vyšlo.  

- Čo z teba len tak vyšlo?  

- No… že je stará. 

- Iba že je stará? 

Timo sklonil hlavu a mlčal.  

- Timčo, čo myslíš, čo ti povie slniečko na to, že keď si 

nahnevaný, rozprávaš hnusné nadávky? Preladí na druhú 

stanicu? Alebo zostane na oblohe a naďalej sa bude veselo 

usmievať?  

- Zostane na oblohe, - odvetil váhavo a potom doplnil: 

- Možno si zapchá uši.  

- A prečo by si slniečko malo zapchať uši? Hm?  

- Lebo škaredo rozprávam.  

- Vidíš. A napriek tomu slniečko po tebe nestrieľa 

hromy-blesky, keď začneš používať pestré slovíčka. Povie 

si: ‚Mám Tima rado. On to isto nechcel povedať.‘ A tak 

slniečko ovládne svoj hnev.  

- Čo to znamená?  

- To máš tak, ako keď chytíš do ruky kameň a chceš  

z neho vytlačiť šťavu.  

- To sa nedá, pani asistentka, - rozosmial sa. 

- A vieš mi povedať, prečo sa to nedá?  

Chvíľu ho prehýbalo od smiechu.  

- Je to predsa tvrdý kameň.  

- Aj človek sa musí ovládať, mať pevnú vôľu. Ako ten 

kameň.  
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- Už chápem, pani asistentka.  

- Timčo, chceš prejaviť dobrú vôľu ako slniečko?  

- Áno, chcem, - odpovedal vojensky. 

- Takže dostaneš bojovú úlohu. Pôjdeš k zborovni, za-

klopeš na dvere a vyjde pani učiteľka.  

Neveriacky sa na mňa pozrel.  

- A potom jej povieš prvú vetu, ktorá ti napadne.  

Timo sa rozbehol dole schodmi a zastal pred zborov-

ňou. Váhavo zaklopal. Klop, klop. Otvorila moja milo-

vaná kolegyňa. Timo nečakal a spustil: - Prepáčte, pani 

učiteľka, že som vám povedal stará piča. Bolo to odo mňa 

škaredé. Rýchlo sa otočil a chcel ujsť, ale vtom ho ko-

legyňa schmatla a silno objala. Timo sa bránil a vrtel. 

Všimla som si, že nie je zvyknutý na objímanie. Nakoniec 

sa mu podarilo vyslobodiť z objatia. Utekal hore schodmi 

a cestou zakričal: - Tiež vás mám rád, pani učiteľka!  

- Aj ja ťa mám rada, Timotej! - kričala za ním kolegyňa.  

Sadla som si na schody a pozorovala kolegyňu. Žiarila 

šťastím.  

- Nadi, mala si pravdu, je to len dieťa. Ďakujem ti, že si 

mi to pripomenula. Kým si sa rozprávala s Timom, stále 

som mala v hlave tvoje slová. V prvom rade je to dieťa, až 

potom Cigán. To bolo moje prvé stretnutie s Timom.  

Dlho som stála pred vchodom do školy a dívala sa, ako 

stojí so zvesenou hlavou a ovisnutými plecami na zas-

távke. Naučil sa nenávidieť presne s takou silou, akou bol 

nenávidený. A to ho gniavilo, zabíjalo. Zatvrdol. Uvedo-

mila som si, že na to, aby som okresala toto tvrdé drevo 
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na krásny stromček a pomohla mu nájsť dôveru v dobro 

ľudí, budem potrebovať veľa trpezlivosti.  

- Koho mi len pripomína? - spýtala som sa sama seba.  

- Teba, - odpovedalo pohotovo moje detské ja.  

Ani neviem, ako som sa ocitla vo svojom detskom čier-

nobielom svete na školskom dvore, keď som sa opierala 

o zábradlie so sklonenou hlavou a veľmi som túžila byť 

neviditeľná. Ruky som mala založené za chrbtom a zovie-

rala som ich do pästí. Bola som obklopená deťmi, ktoré na 

mňa ukazovali prstami a smiali sa, kým moje srdce krvá-

calo.  

- Cigánka! Cigánka!  

Spomenula som si na ich obľúbenú hru. Podišli ku 

mne, jedno z nich sa ma dotklo a prudko odskočilo.  

- Mám blchu, utekajte! - zavelilo a ostatné deti sa roz-

pŕchli s výskotom na všetky svetové strany. Začala sa 

bláznivá naháňačka. Keď blchu stratili, prišli si po novú, 

aby ma ešte viac zlomili. Veľmi som nenávidela, že som 

Rómka, a každý deň rástla vo mne nenávisť a hnev k sebe 

samej, k deťom, ktoré ma šikanovali, k učiteľom, ktorí ne-

zasiahli a dobre sa na tom bavili, k celému svetu. Áno, 

detská krutosť vie byť boľavá a nezabudnuteľná. Je ako 

osteň, ktorý aj po vytiahnutí stále bolí. 

 

Dnes všade vládne dusná atmosféra. Je po víkende  

a deti sú ako vymenené. Vonku prší ako z krhly a žiaci 

nevedia, čo so sebou. Mať tak ich energiu! Prvú hodinu 

mám voľnú, tak si pripravujem veci na vyučovanie.  
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V rytme dažďových kvapiek ťukám do počítača. Hovo-

rím, ako nám to fajn klape. Zrazu sa rozletia dvere na ka-

binete a objaví sa v nich s rukami v bok kolegyňa Mračná. 

Hodím na ňu pohľad, ale spýtať sa, čo si praje, mi obavy 

nedovolia.  

- Prosím ťa, vysvetli tej hávedi, že ja som tu učiteľka  

a majú ma rešpektovať! A tiež im povedz, že ty si tu len 

pedagogická asistentka!  

Zažmurkala som a snažila sa zakryť zmiešané pocity. 

Chvíľu mi trvalo, kým som vstala.  

- Nerozumiem príkazu. Ste na hodine a ja nie som po-

vinná hasiť požiar, ktorý ste založili.  

- Takže nejdeš?! - stála vo dverách kabinetu a vrieskala. 

- Nie, nejdem. Som len pedagogická asistentka. A určite 

nie hasič Sam.  

Opäť som si sadla k počítaču a snažila sa pokračovať  

v načatej práci. Buchla dverami, až sa otriasli okná.  

Konečne čerstvý vzduch, preletelo mi mysľou. Vzduch 

bol možno čerstvý, ale nedalo sa nepočuť. Kolegyňa vošla 

s dlhým nosom do triedy, ktorá susedila s kabinetom. Pri-

vítal ju burácajúci smiech. Siedmaci, trieda plná prekva-

pení.  

- Vy banda jedna cigánska! Ja si s vami nedám rady?! 

Jej nenávistné výkriky otriasali stenami. Nebola som 

schopná pracovať. Vtom sa ozval rachot. Bác! Vyletela 

som zo stoličky rovno do triedy.  

- Čo sa tu, preboha, deje?! - zvolala som na celú triedu.  
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Pred katedrou ležal na zemi učiteľský počítač a rozhá-

dzané papiere. Janko stál pred tabuľou a šúchal si líce. Ko-

legyňa sa rýchlym krokom presunula ku katedre a ja k žia-

kovi. Zvyšok triedy len vypliešťal oči. Bolo vidieť, že deti 

sa kolegyne boja.  

- Pani učiteľka hodila počítač o zem a udrela Jana, - ža-

lovali šokovaní žiaci.  

- Nikto ho neudrel! - bránila sa kolegyňa. Stála som me-

dzi Jankom a kolegyňou. Videla som, ako chlapec zatína 

päste a po líci sa mu kotúľajú slzy. Kolegyňa ďalej ziapala 

po celej triede. Vtom Jano zakričal: - Vy ma biť nebudete! 

Mňa doma ani rodičia nebijú!  

- Však vidieť, aký si nevychovaný! - zareagovala ko-

legyňa. V chlapcovi vzkypela zlosť a chcel na ňu zaútočiť.  

- Jano, upokoj sa, - prehovorila som mierne zvýšeným 

hlasom a zároveň som ho pevne objímala v snahe zabrániť 

najhoršiemu. Taktika pevného objatia. Keďže som bola 

otočená chrbtom ku kolegyni, brániac chlapca, pocítila 

som na pleci jej tvrdý úder. Zarachotali stoličky a vedela 

som, že trieda je v pohotovosti. Stále som chránila žiaka  

a zabudla som na bolesť po údere. Kolegyňa zostala v po-

mykove.  

- Pustite ma, pani asistentka, prosím, - dusil sa Janko  

v hneve a slzách.  

- Prepáč, ale nepustím ťa. Odpusť mi, - tíšila som 

chlapca. 

- Prosím vás, nechajte ma na chvíľu samu s deťmi, - po-

žiadala som vrčiacu kolegyňu.  
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- Nech sa ti páči! Veď som to hovorila. Pozbierala si 

rozhádzané veci a počítač a odišla. Uvoľnila som zovretie 

a zašepkala: - Janko, si v poriadku? 

- Áno, pani asistentka, môžete ma pustiť, - odpovedal 

a so sklonenou hlavou si sadol na miesto. Ostatní stále po-

stávali.  

- Sadnite si, deti, - poprosila som ich.  

- Môžeme do kruhu?  

- Áno, budem len rada.  

Deti si poukladali stoličky do kruhu a posadali si. Ne-

bola som schopná pozrieť sa im do očí, tak som sa hanbila, 

že tentoraz zlyhala pedagogická inteligencia.  

- Ospravedlňujem sa vám za všetko, čo sa stalo. Veľmi 

ma to mrzí, - vysúkala som zo seba.  

- Vy za to nemôžete, pani asistentka. To ona sa nevie 

ovládať, - prekrikovali sa jeden cez druhého. Nevedela 

som pokračovať, cítila som sa ako paralyzovaná.  

- Poďme si zaspievať, - navrhol Tomáš a hneď začal. 

Deti sa postupne pridávali. 

- Hej, hej, hej, sokoly, z výšky hľadia na to všetko, čo 

nás bolí. Zbohom, zbohom, zvoň nad krajinou, rozliehaj 

sa letom, zimou. V dobrom aj v zlom budeš moja, rany tie 

sa s tebou zhoja. Keď je slnko, keď je zima, ty si moja do-

movina… 

Deti spievali a ja som sa nemohla zbaviť pocitu viny. 

Hodina sa skončila a ja som nedokázala vstúpiť do kabi-

netu. Zišla som do zborovne, z kabelky si vybrala cigarety 

a vybrala sa na fajčiarsku. Cestou sa v mojej hlave bili 
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myšlienky. 

Mám to povedať vedeniu? Alebo zájdem za kolegyňou a po-

riadne jej dohovorím?  

Zapálila som si, keď som vtom zbadala, že ku mne pri-

chádza zúrivý býk.  

- Čo si to dokazovala na hodine?! Zhodila si ma! Naďa, 

spravila si to už druhýkrát! - obvinila ma a vytiahla si ci-

garetu. 

- Nič som nedokazovala, snažila som sa zabrániť naj-

horšiemu, - odvetila som unavene. - Správate sa k deťom 

horšie ako k zvieratám. Akým právom ste udreli žiaka? 

Právom bachara? Je vo vás toľko etnickej nenávisti, že by 

ste ňou otrávili polovicu republiky. Nebudem o incidente 

informovať vedenie, ale dočkám času ako hus klasu, pre-

tože na každého raz dôjde.  

Pozrela sa na mňa a v tej chvíli ma určite zaevidovala 

ako svojho najúhlavnejšieho nepriateľa. Zlomila cigaretu, 

akoby som to bola ja, otočila sa na päte a odišla. Toľko ne-

návisti a hnevu, čo za sebou ťahala, som nikdy v živote 

nevidela v žiadnom človeku. 

 

Byť pedagogickým asistentom je poslanie, úloha pre 

supermanky – supermamky, moment, keď zabúdam na 

to, kto som a vidím len body, ktoré sa menia pred mojimi 

očami na konkrétne deti. Na deti, ktoré sa chvíľami sprá-

vajú ako dospelí, ale stále sú to najmä deti, ktoré v asisten-

tovi hľadajú všetko, čo nemajú doma, o čo ich rodičia  

a spoločnosť okrádajú, o nevinnú radosť z detstva. Často 
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sa mi stáva, že naše poobedňajšie aktivity sú nabité ich 

bezstarostným smiechom. Šťastné usmievavé kuriatka sa 

mi však menia pred očami na deti, ktoré pripomínajú vý-

zorom dospelých nerozvážnych ľudí. 

V jedno športové popoludnie som zbierala deti po trie-

dach. Nikdy som ich nenútila do aktivity, len som sa sna-

žila dať im najavo, že ich mám rada. Prihovárala som sa 

chlapcom aj dievčatám a ich smiech bol taký nákazlivý, že 

som sa spolu s nimi smiala, keď som vtom začula pome-

dzi smiech tamtamy úderov. Natiahla som uši. 

- Bum! Bác! Bum, bum, bác! Bum! Bác! Bum, bum, bác! 

Všetci stíchli a jeden žiak zareagoval.  

- To je Noro. Zasa búra päsťami školu. 

- Fajn, tak ma tu počkajte, hneď prídem, - zareagovala 

som. Prešla som až na koniec chodby a vošla do triedy. 

V triede stál tvárou k stene malý chlapec a udieral do nej. 

Vzhľadom pripomínal štvrtáka.  

- Ahoj, trénuješ?  

- Dajte mi pokoj! Rozbehol sa po triede a z lavíc pozha-

dzoval spolužiakom ruksaky.  

- Do piči, do piči, do piči! - nadával. Všimla som si, že 

chlapec má doráňané hánky a doškriabané predlaktie.  

- No tak, zastav sa na chvíľku, prosím ťa, - chytila som 

ho za rameno.  

- Nechajte ma! Nič od vás nechcem! Dajte mi pokoj! - 

kričal ako vo vytržení.  

- Poď ku mne, - objala som ho. - Skús sa utíšiť a potom 

mi všetko porozprávaš. Okej?  
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- Nechcem sa utíšiť! Chcem byť veľmi zlý, nerozu-

miete?! - jačal a udieral ma päsťami do hrude.  

- Nenávidím vás! Nenávidím!  

- Tíško, tíško… ja ťa mám rada. Vieš o tom?  

- Neviem. Mňa nemá nikto rád. Vydal hlboký trhaný  

a boľavý povzdych, ktorý ma pichol až pri srdci. Ne-

zmohla som sa na jediné slovo. Cítila som, ako sa mi tlačia 

do očí slzy. Chlapcov hnev utíchol a začal sa meniť na 

dažďové kvapky sĺz. 

- Stále som sám. Každý na mňa len kričí. 

- Neboj sa, ja na teba kričať nebudem. Porozprávaj mi 

o sebe. Skús.  

- Všetky učiteľky ma pokladajú za najhoršieho žiaka. 

Viem, som bitkár a na hodinách vyrušujem, možno preto 

ma nikto nechce. Otec je preč a mama žije pri Komárne. 

Obidvaja majú vlastné deti a mňa odložili k starej mame.  

Kým rozprával, ja som mu ošetrovala doráňané hánky.  

- Chceš si zlomiť ruku? Vieš, aká je to neznesiteľná bo-

lesť?  

- Viem, ale neprekáža mi to. Keď ma niečo bolí vonku, 

nebolí ma to vnútri. 

- Existuje dôvod, prečo boxuješ do steny?  

- Áno. 

- Aký?  

- Chcem, aby si ma všimli. 

- Otec s mamou?  

- Hocikto. Len nech ma má niekto rád. Stále som sám, - 

sklonil hlavu a sadol si oproti mne. Pozerala som na jeho 
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zvesenú hlávku. Začal šklbať zošit. Bolo ťažké nájsť 

správne slová. Triedou sa rozlievalo ticho, ktorému kon-

trovalo občasné šklbnutie zošita.  

- Pani asistentka?  

- Počúvam ťa, - snažila som sa usmiať, ale kvôli smútku 

a bolesti, ktoré mi zachvátili srdce, to išlo veľmi ťažko.  

- Máte deti?  

- Nemám, zlatko.  

- A mňa by ste nechceli? Budem veľmi dobrý a poslú-

chať vás. Prosím, adoptujte si ma.  

Chytila som chlapcovu ruku do svojej dlane. 

- Mám ťa rada ako syna, opantal si moje srdce, ale 

starká by za tebou veľmi plakala. Chýbal by si jej, a to by 

si hádam nechcel.  

- Nechcel, mám ju veľmi rád. Ona jediná si ma zobrala. 

Môžem byť s vami cez prestávky a voľné hodiny a roz-

právať vám čokoľvek?  

- Budem len rada, len mi sľúb, že nebudeš odo mňa od-

háňať ostatné deti.  

- Ale… 

- Žiadne ale. Aj tvoji spolužiaci patria ku mne, tak ako 

ty. Sme predsa jedna veľká rodina. A v rodine to tak fun-

guje. 

- Rodina… to slovo sa mi páči, - usmial sa.  

- Noro, ešte mi daj slovo, že už nebudeš udierať päs-

ťami do steny, keď ťa prepadne teta nervozita alebo ujo 

smútok. 

- Dobre, nebudem.  
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- A teraz bež na ihrisko. Si zdravý ako buk, tak športuj.  

- Zahráte si aj vy?  

- Áno, budem hrať aj ja. Už sa teším na góly, ktoré skon-

čia v tvojej bránke.  

- Chi-chi, pani asistentka, zasa sa vyťahujete. Len aby 

som nedal gól ja vám. 

Ešte veľakrát som objímala Nora, snažiac sa utíšiť jeho 

hnev na vyučovacích hodinách. Aj keď nebol rómske 

dieťa, bol jednoducho dieťa, ktoré trpelo nedostatkom 

lásky a istoty. Keď jedného dňa súd rozhodol a chlapca si 

prišiel zobrať otec, uvidela som v jeho očiach smútok. 

- Tešíš sa, že budeš s oteckom? 

- Neviem, pani asistentka. Už nebudem chodiť do tejto 

školy, mať kamarátov ani pani asistentku, ktorá si ma 

vždy vypočuje. A starká zostane sama. No budem za ňou 

chodiť. 

- Si dobrý chlapec a viem, že aj nám budeš chýbať.  

- Budem vám písať. 

Podišiel ku mne a silno ma objal. A moje rameno sa za-

čalo topiť v chlapcových slzách. Nedokázala som ho za-

staviť, lebo sa začali triasť aj moje základy. 

 

Slniečko si láme lúče na školských oknách triedy, kde 

práve malé hlavičky trápia svoje sivé bunky. Sedím za ka-

tedrou, triedou sa potichučky vlní Vltava od Bedřicha 

Smetanu. Nepočuť neistý šum, iba šuchot pera a papiera.  

Bože, ako vyrástli, dnes sú už veľkí siedmaci. Zmenili 

sa nielen výzorom, ale aj povahovo. Malé priateľstvá  
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prerástli do niečoho hlbokého a neopísateľného. V spo-

mienkach zablúdim do chvíľ, keď boli malými piatakmi.  

Živo si spomínam, ako som prvýkrát vstúpila do triedy 

a prekvapila ma jej rôznorodosť. V jednej malej triede sa 

stretli dva rozdielne svety, také vzdialené, ale zároveň 

blízke. Stretli sa majorita a minorita. Prvá hodina s nimi 

bola matematika. Celú prestávku som hľadala triky, ako 

ich zaujať, ako docieliť, aby ma počúvali. Priznám sa, že  

v mojom srdci sa zrodila obava, že hodina bude pripomí-

nať mínové pole a, nedajbože, aby niektorá mína vy-

buchla. Darmo som si lámala hlavu, hľadala na internete, 

nič ma neosvietilo.  

Cŕŕŕn! Školský zvonček oznámil začiatok hodiny  

a moja nervozita a neistota sa zmenili na znehybňujúci 

strach. Chodba stíchla, vyprázdnila sa. Kráčala som po nej 

a blížila sa k obávanej triede. Zastala som, priložila ucho 

na dvere a počúvala. Ticho.  

- Nie sú v triede? Kam odišli? - spýtala som sa svojho 

detského ja. Položila som ruku na kľučku a vošla do 

triedy. V nemom úžase som ostala stáť a rozhliadala sa. 

Každá jedna malá dušička sedela na svojom mieste. V ich 

očiach som uvidela to, čo som cítila – neistotu. Prešla som 

za katedru a neprejavovala žiadne emócie. Žiaci potichu 

sedeli a uprene mi hľadeli do očí. Videla som, že táto 

trieda je iná ako ostatné. V tejto triede sa rodilo niečo 

veľké, ešte nepoznané. Dlho som nevydržala byť ticho  

a iba sa pozerať. Nakoniec som prelomila ticho slovami: - 

Kuriatka moje, ako sa máte?  
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Ozval sa smiech, v ktorom sa dusila odpoveď.  

- Ďakujeme, zatiaľ dobre a veselo!  

Ich chytľavý smiech prelomil aj môj odstup a tiež som 

sa začala smiať. Cítila som, že sme spoločne prelomili 

kliatbu snehovej kráľovnej, zdolali obrovský ľadový múr. 

Keď dozneli posledné tóny smiechu, predstavila som sa 

im.  

- Som pedagogická asistentka a budeme sa veľmi často 

stretávať či už na hodinách, cez prestávky, alebo počas po-

obedňajších aktivít.  

V poslednej lavici sa neisto zdvihla malá ruka.  

- Som Janko a som Cigán. Je nás tu viac. Aj na nás si 

nájdete čas?  

Po tejto otázke nastal v triede ruch a šum. Už-už som 

otvárala ústa, keď odkiaľsi zozadu zazvonil kárajúci diev-

čenský hlások. 

- Jano, nám gadžom predsa neprekáža, že ste s nami  

v triede. A nevidíš, že pani asistentka je tiež Cigánka? 

Bude vaša aj naša, však, pani asistentka?  

Táto nevinná a úprimná odpoveď mi vyrazila dych. 

Hodnú chvíľu som nebola schopná reagovať, iba som 

mlčky prikývla. Až potom zo mňa vyšlo: - Ako vás tak 

počúvam, mám pocit, že všetci sme naladení rovnako.  

A to je dobre.  

- Áno, všetci spoločne za Real Madrid, - neodpustil si 

poznámku veľký fanúšik tohto klubu, Adrián. Opäť vlna 

smiechu s potleskom.  

- Adrián, beriem ťa za slovo. Beda ti, ak budeš fandiť 
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Barcelone. 

- Pani asistentka, to nehrozí, - uistil ma Adrián a ne-

viem prečo, no všetci sme mu verili. 

- Dobre, kuriatka, vráťme sa k matematike. Viete, ako 

by sa urazil ujo Pytagoras, keby nás videl, že nepočítame, 

ale kvákame?  

- Dal by výpoveď, - pohotovo odvetil Andrej. 

Nakoniec sme začali počítať. Všimla som si, ako si po-

máhali. Kým ja som mala pri tabuli jedného žiačika, os-

tatní vo dvojici riešili ďalšie príklady. Videla som, ako ši-

kovnejší žiak pomáha slabšiemu s láskou a trpezlivosťou.  

Tieto deti sa poznajú ako trieda iba dva týždne, nikdy 

predtým sa nestretli a je zvláštne, že sú k sebe také tole-

rantné.  

Pozriem na hodinky. O tri minúty bude koniec hodiny.  

- Deti moje, o tri minúty zazvoní, môžete zatvoriť zo-

šity. Žiaci si dopísali posledné cvičenie a odložili matema-

tiku.  

- A teraz mi každý z vás povie, ako sa mu dnes praco-

valo na hodine a čo sa naučil. 

- Pani asistentka, nestihneme všetci, už bude zvoniť. 

Môžem za všetkých? - zodvihol ruku Dominik. Prikývla 

som a jeho spolužiaci sa súhlasne pripojili.  

Dominik sa postavil pred tabuľu a spustil: - Viete, pani 

asistentka, my Rómovia sme sem prišli z Ipeľského So-

kolca. Tam sme mali spolužiakov, ktorí sa s nami nebavili, 

a na hodinách sa nám nikto nevenoval a nesmeli sme sa 

zasmiať. A dnes sme to mohli spraviť. Mám rád túto 
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triedu aj gadžov, aj nás Rómov, lebo všetci sme ľudia. 

Trieda sa postavila a všetci začali tlieskať. Stála som za 

katedrou, tiež tlieskala a do očí sa mi tisli slzy. Uvedomila 

som si, že tieto deti, táto inými pedagógmi obávaná mix 

trieda, bude v škole postupne búrať bariéry. A ak im to 

vydrží, nielen v škole. 

 

Geografia, hodina s pani zástupkyňou, mnohým žia-

kom naháňala strach. Prísne skúšanie a odpovedanie ce-

lou vetou pokladali za prekážku, ktorá im stála v ceste. 

Videla som na nich, že sa hneď vzdávajú a odmietajú pri-

jať výzvu pani zástupkyne, že na to majú. Nechávala im 

otvorený priestor. Chcela ona aj žiaci, ale nevedeli nájsť k 

sebe cestu. Bol potrebný mediátor.  

A tak sme sa s pani zástupkyňou jedného dňa rozhodli, 

že žiakov trocha postrčíme, aby si vyskúšali zabojovať, 

dokázali si, že sa vedia naučiť, a našli si k svojej síce prís-

nej, ale spravodlivej pedagogičke cestu.  

Hodina praktickej regionálnej geografie sa odohrávala 

v počítačovej učebni. Očakávala som so žiakmi príchod 

pani zástupkyne. Do malej učebne vstúpila žena, z ktorej 

sálala sila osobnosti a prirodzená autorita, ale niektoré, 

prevažne rómske, deti sa jej báli. Moje pocity potvrdil 

Paťo. Ustráchane sa ku mne naklonil. 

- Pani asistentka, ja sa radšej neprihlásim.  

- Neboj sa, som tu. A pani zástupkyňa ti isto pomôže.  

- Kto chce dnes odpovedať? - spýtala sa pani zástup-
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kyňa a skúmavým pohľadom prešla po učebni. Paťo ne-

isto zdvihol ruku.  

- Tak poď, dones zošit a žiacku knižku.  

Paťo sa odšuchtal k tabuli a spustil: - Oceány a moria 

pokrývajú… - otočil sa k mape a ukazoval. Pani zástup-

kyňa ho sústredene počúvala. Po celý čas, čo Paťo hovoril 

učivo, ho ani raz neprerušila. Bolo na nej vidieť, že je spo-

kojná.  

- Veľmi dobrá odpoveď, - usmievala sa. Paťo rástol 

nadšením. Pani zástupkyňa sa postavila a prešla po triede. 

- Dnes budeme mať trocha inú hodinu. Napíšete mi 

svoj životopis. Uvedomila som si, že o vás nič neviem. Bu-

dete sa u mňa uchádzať o pracovné miesto.  

Žiaci sa pustili do písania životopisov. Ich úlohou bolo 

obstáť v pohovore pred pani zástupkyňou. Hodina sa 

niesla v znamení smiechu a uvoľnenia. Uvedomila som si, 

že cieľom pani zástupkyne bolo uvoľniť napätie a obavy 

žiakov z jej osoby a zároveň to, aby sa dozvedela o nich 

viac. 

- Tak ako hodnotíte hodinu? - spýtala som sa detí po 

vyučovaní.  

- Dnes bola zábava. Ona je veľmi dobrá, zaujíma sa  

o nás a aj sa s nami zasmiala.  

- No vidíte, vôbec vás nezjedla.  

- Nie, to my sme sa báli. Mysleli sme si, že nás nemá 

rada, lebo sme cigánska trieda, že ju nezaujímame. 

Na ďalšej hodine pani zástupkyňa všetky deti „prijala 

do zamestnania“ a porozprávala im viac o sebe. Žiaci ju 
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začali uznávať nielen cez prirodzenú autoritu, ale aj cez 

srdce. A ona ich tiež. Odrazu mala obraz, z akého prostre-

dia pochádzajú, čo vedia a riešia. Poznali navzájom svoje 

príbehy a tie zrazu vytvárali úplne novú kvalitu vzťahov. 

Dokonca mi deti o pani zástupkyni a jej hodinách neraz 

nadšene rozprávali. Geografia bola ich najobľúbenejší 

predmet a zlepšili si aj známky. Deti sa divili, čím to je. Iba 

som sa usmiala a povedala: - Ľuďom treba dať šancu, aby 

vás spoznali, ale aj vy ich musíte spoznať. To, že je niekto 

prísny, neznamená, že vás nemá rád a je váš nepriateľ.  

Veľmi som sa tešila z tejto zmeny. Bola som rada, že sa 

našiel človek, ktorý sa snaží deti nielen učiť svoj predmet, 

ale ich aj pochopiť a prijať ako malé, vzácne osobnosti. 

 

 

Žiaci zo 6. A nešťastne sedeli v triede. Na ich tvárach 

som čítala veľké sklamanie.  

- Stalo sa niečo, o čom neviem? Sedíte tu ako kôpka ne-

šťastia.  

- Pani asistentka, prečo nám nadávajú do Cigánov?! 

Veď my sa snažíme.  

Otázka ma vrátila späť do detstva. Aj vo mne pomeno-

vanie Cigán, Cigánka vždy vyvolávalo rozhorčenie a zá-

roveň poníženie. Zvlášť, ak bolo sprevádzané aj negatív-

nymi prívlastkami.  

- Viete, deti, všetko je o predsudkoch. O tom, ako si vá-

žime a ctíme samých seba a následne druhých ľudí, kto-

rých na svojej ceste životom stretneme. To, ako si vážime 
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seba vo svojom vnútri, nachádzame a vidíme aj v druhých 

ľuďoch. Porozprávajte mi, čo sa stalo.  

- Dnes nám Jana nadávala do smradľavých Cigánov, 

preto sme jej povedali, že aj keď sme Cigáni, učíme sa lep-

šie ako jej trieda.  

- A čo bolo ďalej?  

- Tvrdila, že známky sú nám nanič a môžeme si ich str-

čiť, lebo aj tak skončíme na sociálnych dávkach.  

- Povedali sme jej, že sme rozumnejší a radšej ideme do 

triedy. A tak sme aj urobili. 

- Dobre, že sme odišli, lebo ešte chvíľku a takú by som 

jej plesol! - rozhorčoval sa Štefan.  

- Dúfam, že si to neurobil.  

- Neurobil, ale nechýbalo veľa.  

- Som rada, že si sa ovládol. V takýchto situáciách treba 

zachovať zdravý rozum. A dvakrát merať a raz strihať. 

Ak nám niekto ubližuje, neznamená to, že budeme našou 

prchkosťou prilievať olej do ohňa. To by bola veľká chyba 

a oni by sa len utvrdili v tom, že majú pravdu. A to, že 

vám niekto povie Cigán, neberte ako urážku. Buďte hrdí, 

lebo ste generácia, ktorá jedného dňa celému svetu do-

káže, že my Rómovia vieme žiť tak, ako sa patrí. Spôsob, 

akým budete žiť, pracovať, ako sa začleníte do spoloč-

nosti, môže zmyť všetky predsudky o nás. 

- Pani asistentka, nedá sa len tak počúvať, ako nás nie-

kto uráža.  

- Je to umenie. Človek, ktorý sa dokáže ovládať pri ta-

kej nespravodlivosti a ponížení, je skutočná osobnosť. 



84 

Stále si musíte opakovať, že chcete byť lepší a najlepší. Už 

tu v škole si vytvárajte priateľstvá s nerómskymi deťmi  

a udržujte ich, lebo tak, ako oni potrebujú spoznať vás, vy 

potrebujete spoznať ich.  

- A vy máte medzi gadžami priateľov?  

- Mám, ale priznám sa, že začiatky boli veľmi ťažké. 

Podobne ako u vás. A každý deň sa snažím vlastným ži-

votom dokázať, že i keď som tiež Rómka a neraz mi na-

dávajú do Cigánky, som vzácny človek. 

- A Jane dohovoríte?  

- Áno, dohovorím, ale najprv ju nechám vychladnúť. 

Môže byť?  

- Hej, pani asistentka, veď vy nás tu v celej škole všet-

kých poznáte, - usmievali sa na mňa ako slniečka. Ku-

riatka moje.  

- Tak mi ešte povedzte, o čo sa budete snažiť?  

- Spoznávať nerómskych spolužiakov, nájsť si medzi 

nimi kamarátov. A prijať seba samých.  

- Mať sa radi, lebo len tak môžeme mať radi iných. 

- Ako prijmem seba samého? Však som len jeden, - za-

čudoval sa Štefan. 

- Myslela som to tak, že akceptuješ, že si romano ča-

voro.  

- Aha, - ťukol si do hlavy prstom. - Pani asistentka, 

mohli by sme sa rozprávať takto po našom častejšie.  

- Nedbám, môžeme niekedy aj po rómsky. Dosť bolo 

filozofovania, hybajte hrať futbal. 
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Raz za čas, keď na mňa doľahne tempo práce a cítim, 

že sa mi vybíjajú baterky, mám vo zvyku vytratiť sa z do-

hľadu žiakov a kolegýň. V poobedňajších hodinách sa 

stiahnem do prázdnej triedy a sadnem si do školskej la-

vice. Privriem oči a počúvam ticho, ktoré ma obklopuje. 

Predstavujem si žiakov, ich tváre a povahy. Snažím sa ob-

liecť si ich kožu, vcítiť sa do ich pocitov a myslenia. Túžim 

spoznať deti, ktoré sa dotkli môjho srdca. Každé jedno je 

vzácnou osobnosťou, ktorá je jedinečná a zároveň hrubo-

zrnná. Stačí len sem-tam okresať, preosiať alebo stmeliť. 

Nie, nesmiem meniť základy ich osobností, stačí iba viesť, 

polievať a prehlbovať.  

Bože, aj keď je medzi mnou a nimi rozdiel v postavení, 

moje detstvo sa aj tak prelína s ich súčasnými školskými 

rokmi. Iná doba, iné storočie, len predsudky zostávajú ne-

menné.  

Ako prelomiť predsudky, ako vniknúť do mysle katov, akým 

čarovným prútikom mávnuť? pýtam sa v duchu svojho det-

ského ja, lebo mi nič nenapadá. Kde načerpať námety? 

Som pedagogická asistentka, musím začať od seba. Moja 

minulosť, moje detské očakávania a sklamania budú pre 

mňa zdrojom mojich nápadov. Otvorila som si poznám-

kový blok a zapísala si prvú vetu: Túžim byť mostom me-

dzi žiakmi a kolegyňami, bútľavou vŕbou pre žiakov, pra-

jem si byť buzolou, ktorá im ukáže na mape smer k cieľu.  

Zatvorila som zošit a odišla do zborovne.  

 

- Pani asistentka, všade vás hľadáme.  
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- Máte šťastie, chlapci, našli ste ma.  

- Požičiate nám loptu?  

- Požičiam, ale volá sa vráť ma.  

- Vrátime, nebojte sa.  

- Však o to ide, bojím sa.  

Vstúpila som do zborovne, zobrala loptu a odišla som 

s chlapcami na školský dvor.  

- Pani asistentka, budete mať teraz čas?  

- Som len tvoja, Martinko.  

- Jaj, pani asistentka, - usmial sa blažene Martin a slast-

ne privrel oči. 

- Poďme však k jedálni, tam si zahráme, lebo na ihrisku 

majú dievčatá telesnú.  

- Aha, pozrite, však necvičia!  

- Chlapci, k jedálni! - zavelila som.  

- Rozkaz, ideme! - pustili sa do behu sprevádzaného 

hurónskym smiechom.  

- Pssst! Chalani, nedráždite hada bosou nohou. Ešte sa 

vyučuje. 

- Dobre, dobre, pani asistentka, prepáčte, už budeme 

tichšie.  

- Máte šťastie, lebo by bola, oné – kucapaca.  

- Ó, aké silné reči, zľakli sme sa… 

Odišli sme k jedálni, kde chlapci hrali futbal, a ja som 

si s Martinom sadla na múrik.  

- Pani asistentka, máte rodičov?  

- Mám a som rada, že ich mám. Naučili ma veľmi veľa.  

- A keď ste boli malá a chodili ste do školy… hádali ste 
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sa s nimi?  

- Martinko, nestíhala som sa hádať s rodičmi, lebo keď 

som v škole niečo vyparatila, otec to vyriešil so mnou 

ručne-stručne.  

- Boli ste taká zlá?  

- Nie, len občas sa mi vychýlila strelka. Keď bol môj 

otec cez víkend doma a nešiel do práce, tak ma brával na 

potulky do lesa. Zbierali sme bylinky, hríby a veľa sa so 

mnou rozprával. Maťko, máš doma nejaký problém?  

- Mám, - sklonil hlavu a pozeral do zeme. Nohou šúchal 

po asfalte. 

- S rodičmi? 

- Iba s mamou. Nemá ma rada.  

- Martinko, takto nesmieš hovoriť o mame. 

- Keď ona vždy žaluje otcovi, že nič nerobím, že jej ne-

nanosím drevo a nejdem k starkej pomôcť. Otec mi strelí 

potom facku a zoberie mobil.  

Hovoril to pomaly, precítene, s bolesťou, ktorá sa mi 

zabodávala do srdca.  

- Vás mám radšej ako svoju mamu. Včera som jej to 

skoro vykričal. Tak ma to tu bolí, keď viem, že ma nechce, 

- priložil si ruku na hruď. Hlas mu dusili slzy. O chvíľku 

som už tiež nevládala čeliť slzám. Stekali mu po lícach  

a padali na asfalt. Nohou ich na zemi rozmazával. Chvíľu 

som bola ticho. Chytila som ho za rameno a jemne hladila 

po chrbte. 

- Plač, Martinko, slzy čistia dušu. Nechaj ich, nech ten 

bôľ srdca odtečie s nimi. Akoby som otočila vodovodným 
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kohútikom. Chlapcovi sa začali kotúľať po lícach slzy 

veľké ako hrášok.  

- Martinko, my Rómovia si obzvlášť ctíme matku. Vieš 

prečo?  

- Nie.  

- Keď si sa narodil, tvoja mamina bola prvá, ktorá ti po-

zrela do očí, prvá žena, ktorá ti dala pusu, a prvá tvoja 

láska. Tvoja mamička teba, tvojho brata a sestru neko-

nečne miluje a záleží jej na každom z vás rovnako a rov-

nako sa o vás bojí. Každý chlapec, aj keď jedného dňa  

vyrastie a stane sa mužom, by mal od detstva prechová-

vať úctu k mamine.  

- Prečo? 

- Lebo tak, ako si budeš ctiť maminu, tak jedného dňa 

budeš milovať a ctiť si svoju manželku.  

- Lenže ona na mňa žaluje otcovi!  

- Martinko, po príchode domov si išiel pomáhať mame 

sám od seba, alebo ťa musela duriť? 

- Hral som sa na mobile, musela ma prísť zavolať.  

- A zdvihol si sa hneď alebo až na desiate zavolanie?  

- Asi na desiate zavolanie, - pozrel na mňa úprimne. 

- Neber to v zlom, ak rodičia potrebujú, aby si doma  

s niečím pomohol. Chcú, aby si bol zodpovedný a niečo 

z teba bolo. Keď prídeš domov, skús si najprv splniť po-

vinnosti a myslím si, že potom mamina nebude mať prob-

lém s tým, že si zavesený na mobile. Hm?  

- Asi máte pravdu, pani asistentka. 

- Ako sa cítiš? Ešte si nahnevaný na mamu? 
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- Mám ju rád.  

- Viem, inak by ťa to netrápilo. Utri si slzy a bež si za-

hrať. A po príchode domov to skús dnes inak. Zajtra mi 

o tom povieš, dobre? 

Martin mlčky prikývol, zotrel si slzy, aby si chalani nič 

nevšimli, a utekal dať niekoľko gólov. 

 

Na druhý deň ráno som mala dozor. Neunikla mi pani, 

ktorá rázne kráčala ku mne.  

- Dobré ráno, hľadám pani asistentku.  

- Dobré ránko, to som ja a som vám k dispozícii, - po-

dávala som jej s úsmevom ruku. Prijala ju.  

- Som Martinova mama a chcem sa s vami porozprávať.  

- Nevidím problém, ale poďme radšej do kabinetu, tam 

budeme mať viac súkromia. Tam Martinova mama bez 

okolkov začala: - Pani asistentka, mám k vám veľkú 

prosbu. Neviem si rady s mojimi chlapcami – s Martinom 

a so Samkom. Neposlúchajú, bijú sa, nepomáhajú mi 

doma. Sú to už veľkí chalani a biť ich nechcem, veď muža 

už bolí ruka, čo ich mláti každý večer.  

Pozorne som ju počúvala. Predo mnou sedela pani 

strednej postavy, s peknou tvárou, ktorú zdobili ustaros-

tené oči. 

- A skúšali ste sa s nimi porozprávať?  

- Skúšala. A viete, čo robia? Vynadajú mi. Vás doma 

stále spomínajú v dobrom, tak som prišla, či mi nepomô-

žete.  
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- Chlapci sú teraz vo veku, keď ich prepadne nával ho-

rúčav, ktoré sú okorenené drzosťou, tvrdohlavosťou  

a túžbou stať sa zo dňa na deň dospelým. Hovoríme tomu 

puberta alebo dospievanie. Všimli ste si, že sú teraz  

v tomto ťažkom období? 

Mamička sa usmiala a potom zahanbene sklopila oči.  

- Nevšimla som si to, mám toho veľa, ale máte pravdu. 

Už mám doma pubertiakov. Bože, ako to letí! 

Keď sa usmiala, oči sa jej zaleskli ako jej synovi Marti-

novi, keď hádže úsmevy na všetky strany.  

- Vidím, že ste nielen milujúca, ale aj chápajúca ma-

mička. Vaši chlapci potrebujú pocítiť, že im rozumiete  

a milujete ich, a aj napriek tomu, že sú teraz rebeli, majú 

vašu dôveru a ste pre nich oporou. Ak im dáte pocítiť, že 

im neveríte, tak zdivejú. Nebuďte prísna, buďte láskavá 

a priateľská.  

- Máte pravdu, často mi vykrikujú, že im neverím.  

A ako sa učia?  

- Ako by som vám to povedala… sú šikovní, ale takí 

leňochodi.  

Pani sa začala nahlas smiať.  

- Tak to mi o mojich chlapcoch nepovedala ešte žiadna 

učiteľka.  

- Ak sú vaši chalani pre niečo zapálení, tak im to ide 

jedna radosť. Majú športové a hudobné nadanie, ale tiež 

sú veľmi zruční. Čo sa týka učenia, v pohode ho zvládajú, 

no potrebujú motiváciu. Ich známočky sa vtedy pekne 

zlepšujú. Sú to dobrí chlapci. 
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Videla som, ako v nej rastie hrdosť, že jej synovia sa 

zlepšujú.  

- Pani asistentka, upokojili ste ma. Prvýkrát nepočujem 

na nich zlé slová. A pozývam vás k nám na návštevu.  

- Vďačne prídem, len si musím našetriť voľný čas.  

- Nemusíte ani volať, len príďte, - potľapkala ma dô-

verne po ruke a žmurkla na mňa. 

- Určite prídem, - usmiala som sa a už jej nebolo. V dob-

rej nálade sa vytratila zo školy tak nenápadne, ako prišla. 

 

Ubehlo pár dní, počas ktorých som si ukradomky vší-

mala Martina so Samkom. Zaujalo ma, že chlapci majú vý-

bušné povahy a rozladí ich hocijaká maličkosť. Väčšinou 

to bolo vtedy, keď cítili krivdu a nemali sa o koho oprieť.  

- Pani asistentka, kde ste boli? 

- Na hodine a potom v zborovni. Stalo sa niečo?  

- Viete, aká tu bola bitka?  

- Ale nehovor! Kto sa bil?  

- Martin so Sebastiánom. Martin má aj dotrhané tričko, 

ale Sebastián poriadne dostal, len tak mu hlava lietala!  

- A vy ste sa iba tak prizerali, však?  

- Nie, kričali sme na nich, aby sa nebili. A utekali sme 

aj po pani učiteľku Mračnú.  

- Ďakujem za zvesti, bežte do triedy.  

Deti sa rozpŕchli a ja som sa vybrala za Sebastiánom.  

- Sebi, poď na kávu.  

Sebastián sedel v triede obklopený spolužiačkami, 

ktoré ho chlácholili.  
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- Nepijem kávu. 

Zagúľala som očami. Pochopil, prikývol, vstal a nasle-

doval ma do kabinetu. Oprela som sa o radiátor pri okne.  

- Sadni si, - povedala som a on sa zviezol na sedačku. 

Zložil ruky do lona, skrivil chrbát, sklonil hlavu a vyčká-

val. Keďže som bola ticho, nesmelo zdvihol ku mne oči. 

- Stalo sa niečo, pani asistentka?  

Chvíľu som si ho premeriavala.  

- Niečo som počula a bola by som rada, keby si mi to 

povedal sám, - začala som opatrne. 

- Myslíte to s Martinom?  

Prikývla som a stále som sa na neho dívala.  

- Martin je taký malý frajer a nepáčil sa mi jeho pohľad.  

- Len preto, lebo je, ako hovoríš, malý frajer a nepáčil sa 

ti jeho pohľad, si vyprovokoval bitku?  

- Nemám ho rád, neznášam ho. Je Cigán.  

- A keď si mu pár šupol, tak sa ti uľavilo? Nenávisť us-

túpila? Máš pocit, že si sa stal hrdinom?  

- Nie.  

- Tak schválne. Na Martinovi ti prekáža, že je Cigán, ale 

mňa ako Cigánku akceptuješ?!  

- S vami to nemá nič spoločné. Vy ste iná.  

- Iná? Ako iná? 

- Nie ste z osady. Ste slušná, inteligentná, pracujete  

a mám vás rád.  

- Stále som však Rómka. Hovoríš, že ma máš rád, ale 

teraz si ma veľmi zranil. Tvoje slová ma bodli hlboko do 

srdca a silno ma bolí aj to, že si zbil Martina.  
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- Lenže vás som nezbil, nezranil som vás… 

- Zranil. Rovno sem, - položila som si dlaň na srdce.  

- Nechcel som. Dobre viete, že ste jediná, koho v škole 

poslúcham.  

- Nechcem, aby si ma poslúchal, rada by som ťa nau-

čila, že nedelím svet na biely a čierny a že v tejto škole mi-

lujem všetky deti bez predsudkov. Chcem, aby si sa to 

snažil prijať. Človek, ktorý povie inému človeku, že ho má 

rád, váži si ho, prijíma hodnoty svojho priateľa, usiluje sa 

mu neubližovať.  

Počas rozhovoru som sa Sebastiánovi pozerala do očí. 

Chcela som, aby videl moju bolesť, ale aj to, že ho mám 

stále rada, že mi na ňom a na tom, ako sa správa, veľmi 

záleží.  

- Bože, ste taká zvláštna! Prečo to robíte?  

- Nerozumiem.  

- Ste dobrá, pokojná a zároveň prísna. Prečo mi ako 

pani učiteľka Mračná nepoviete, že som spravil dobre a že 

konečne niekto tomu drzému Cigánovi naložil?  

Cítila som, ako v mojom vnútri každú chvíľu dôjde  

k výbuchu hnevu. Sebastián na mňa hodil pohľad a v mo-

mente si sadol. Zbadal, že zarezal nesprávnym smerom.  

- Nepoviem ti, že si spravil dobre, a nebudem ťa ani 

chváliť, ba ani nenávidieť. Len ma mrzí, že si zradil moju 

dôveru v teba. Sklamal si ma. Môžeš ísť.  

- Nejdem, - vyzývavo si prekrížil ruky cez prsia a odul 

sa. 

- Len pekne bež na telesnú, pani učiteľka Mračná sa ťa 
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nemôže dočkať.  

- Nejdem. Budem tu sedieť. 

- Okej, tak seď. Ja idem po svojom a ty budeš mať ne-

ospravedlnenú hodinu. Chceš ju mať?  

Bez slova sa postavil a odišiel. Buchli dvere a v kabinete 

som zostala ja a ničota. Bezmocnosť, ktorá si sadla na ple-

cia môjho srdca. Moje detské ja v kúte potichu, vyčítavo 

vzlykalo. 

- Bože, ako si mohla vysloviť takú vetu? Zabudla si, že 

sú to len deti?  

- A čo Mračná? O čo jej ide? A Sebastián? Kto v ňom 

vyvoláva nenávisť k Rómom? Je to ešte len chlapec.  

Hlavu som si zaborila do dlaní a snažila sa utíšiť a nájsť 

riešenie. Moje detské ja si ku mne prisadlo. 

- Prečo máš hlavu v dlaniach a lámeš si myšlienky? 

Spomeň si na svoje detstvo. Aké bolo v školských lavi-

ciach? Koľkokrát si nedokázala ovládnuť svoj detský 

hnev a rozpútala si na chodbe či v šatni bitku len preto, 

lebo ťa detská krutosť, malichernosť ranili, že ti dávali po-

cítiť, kým si? A čo bolo výsledkom? S rozbitým nosom 

a so zlomeným srdcom, so slzami si stála na koberci odsú-

denia, na pranieri uprostred riaditeľne, kde nad tebou vy-

nášali potupný rozsudok. Zaujímal sa vtedy niekto o to, 

prečo si vyvolala bitku?  

- Nezaujímal sa nikto. Pre každého pedagóga som bola 

zlé dieťa a hotovo.  

Moje detské ja prikývlo. 

- Bola si zaškatuľkovaná, odpísaná, nikto ťa netúžil 
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spoznať. A v tebe rástli nenávisť a zlosť. Upokoj sa, utíš 

rozbúrené vlny vo svojom srdci. Horúca hlava môže 

všetko len pokaziť. Vtom mi v mobile pípla esemeska. 

Chytila som telefón a prečítala si: Pani asistentka, ste v ka-

binete? Správa od Martina. Rýchlo som vyťukala stručnú 

odpoveď. 

Som.  

A môžem prísť? 

Martinko, nemáš telesnú? 

Mám, ale Mračná ma práve vyhodila.  

Odložila som mobil a s ťažkým srdcom som sa vybrala 

na ihrisko. 

- Pani učiteľka, ak Martin necvičí, môžem si ho zobrať? 

Aspoň si napíše domáce úlohy. 

Otočila sa tvárou ku mne a ja som mala pocit, že ušami 

jej vychádza para hnevu. Ustúpila som o krok.  

- Ber si ho! - zahučala smerom ku mne, akoby mi pove-

dala najsprostejšiu nadávku.  

- Ďakujem, že ste taká láskavá. Kývla som na Martina  

a spolu sme kráčali preč. Zachytila som, ako si niečo za-

mrmlala popod nos, ale vôbec ma to netrápilo. Uniesla 

som Martina, a to mi stačilo.  

- Pani asistentka, ja som nezačal, bránil som sa! - vychr-

lil zo seba okamžite Martin, len čo som zatvorila dvere na 

kabinete.  

- Snažím sa byť dobrým aj doma, ale aj tu v škole. On 

ma udrel prvý! A držať mu nebudem! Nehnevajte sa, že 

som sa bil, ale otĺkať sa nenechám! 
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- Martin, sadni si a zhlboka dýchaj. Obzerala som si 

jeho roztrhané tričko a modrinu na sánke.  

- A prečo ťa pani učiteľka Mračná vyhodila z telesnej?  

- Neviem. Povedala, že si mám sadnúť a ostatní chlapci 

hrali futbal. Ja som nemohol. Tak som vám napísal.  

- Chceš sa o tom porozprávať?  

- Nie, pani asistentka, nechcem, lebo som nič neurobil. 

Necítim sa vinný. 

- Dobre, Martinko. Dones si tašku, napíšeme domáce 

úlohy. Potom som ho preskúšala z dejepisu. Myslela som 

si, že Martinove chmúrne myšlienky sa časom rozplynú, 

ale on sa k nim stále vracal.  

- Môžem tu ešte zostať? Chcem sa rozprávať.  

- Tak spusti.  

- Prečo ma nemá pani učiteľka Mračná rada?  

- Netuším, Martinko, to je otázka pre pani učiteľku.  

- Cítim, že má niečo proti mne. Stále mi to dáva najavo.  

- Musela by nám svietiť nad hlavami svätožiara, aby 

nás každý miloval a velebil. A to sa, zlato moje, nestane, 

lebo máme vybité baterky.  

- Ha-ha, pani asistentka, predstavil som si vás so sväto-

žiarou. 

- Išiel zo mňa strach, všakže? 

- Nie, len ste boli smiešna.  

Smiech uvoľnil napätie a zmiernil bolesť a sklamanie.  

- Trápi ma aj to, že ma Sebastián neznáša. Ja ho mám 

rád ako kamaráta. Keď hráme futbal, tak si vyberá do par-

tie iba mňa a ostatní sa pridajú. Vždy povie, že chce hrať 
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so mnou. A potom mi z ničoho nič začne nadávať, že som 

špinavý Cigán. 

- Daj mu čas, tiež si potrebuje usporiadať po dnešnom 

dni myšlienky.  

Martin sklonil hlavu. 

- Len či si ich usporiada správne. Potom sa zadíval na 

mňa utrápenými očami. - Poviete mame, že som sa bil?  

Pohladila som ho po štici.  

- Nepoviem, zlatko, nebudem jej robiť vrásky.  

- Včera som bol s ňou v meste, kúpila veľa kvetov do 

záhrady. S bratom som vytrhal burinu, porýľovali sme  

a večer sme s mamou sadili kvety. Mali sme z toho veľkú 

radosť. 

- A aké kvietky ste posadili?  

- Také, ktoré kvitnú namodro a tak všelijako. Také má 

mama najradšej. 

- Martinko, kvietkov, ktoré kvitnú namodro a všeli-

jako, je veľa. Ako sa volajú? 

Martin kývol rukou. 

- Tak to neviem, to sú babské veci. Viem iba to, že som 

pomáhal mame a tešil som sa pritom. A ona bola rada. Ve-

čer nás otec za odmenu zobral na kofolu. Usmieval sa  

a vyžarovalo z neho šťastie. Zazvonilo. Pozrela som sa na 

hodinky.  

- Dieťa šťastnej hviezdy, nechceš ísť domov? 

- Nemôžem zostať?  

- Uhádol si, nemôžeš. Aj ja chcem ísť domov poliať 

svoje kvietky. Mám rada voňavé, - smiala som sa, keď  
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odchádzal. 

Uvedomila som si, že táto látka sa mi bude dobre stri-

hať a šiť. 

 

Nadi, pôjdeš dnes poobede do mesta? - spýtala sa ma 

učiteľka Adriana Vrlíková. Práca a poobedné posedenia 

pri káve nás zblížili. Dokonca som jej začala hovoriť Aďa. 

- Pôjdem, chcem v meste niečo poriešiť. 

- Dobre, Hermína moja, pôjdeme spolu, - uštipla ma do 

líca a spokojne odišla.  

Keď zazvonilo na koniec vyučovania, odprevadila som 

deti na autobusovú zastávku a vrátila som sa do školy. 

Adriana netrpezlivo podupkávala s kabelkou prehode-

nou cez plece pred školskou bránou.  

- Kde si toľko, Hermína? 

- Hneď, len sa ešte odpíšem.  

Keď som sa vrátila, prekvapila ma otázkou. 

- Vieš, prečo ťa volám Hermína? 

- Nie.  

- Nepáči sa ti to?  

- Je mi jedno, ako ma voláš. Netrápi ma to.  

- Všimla som si, že sa iba rehoceš, keď ťa tak oslovím. 

Aj ženy v zborovni sa smejú. Neprekáža ti to?  

- Nie, aspoň sa kolegyne sem-tam zabavia. Kým nebu-

deš zasahovať do môjho súkromia, nemám s tým prob-

lém.  

V meste sme si sadli do kaviarne.  

- Hermína, čo si dáš?  
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- Kávu, a silnú. Cítila som, ako mi padajú viečka. Už len 

položiť hlavu a nechať sa uniesť do večných lovísk. 

- Hermína, potrebujem sa s tebou porozprávať, - poze-

rala na mňa a lámala si prsty na rukách.  

Musí to byť niečo vážne, preletelo mi hneď mysľou.  

- Čo ťa trápi? - začala som sa na zmiernenie napätia chi-

chotať.  

- Hermína ťa volám preto, lebo si už ako deti, naši bláz-

niví žiaci. Bláznivá asistentka. Čím si počarovala vedeniu? 

Keď vyslovila otázku, skoro som sa zadusila kávou.  

- O čo ti ide? - postavila som vnímanie do pozoru.  

- Hermína, si miláčikom pani riaditeľky aj zástupkyne. 

- Nie som. Prechovávam k nim úctu a rešpekt. Konečne 

po niekoľkých zamestnaniach pedagogickej asistentky 

som stretla šéfky, ktoré nás vedú a nestavajú sa do úlohy 

predátorov.  

- Hovor si, Nadi, čo chceš, ale je to tak. Teba šéfky nikdy 

neupozorňujú tak ako Mračnú. Ty sa Mračnej nikdy neza-

staneš, ale pritom sa k nej správaš kamarátsky. Prečo sa 

neprihovoríš za ňu v riaditeľni? A vieš, čo ma ešte štve? 

- Neviem.  

- Kým si k nám neprišla, s pani zástupkyňou sme si do-

bre rozumeli a aj žiaci ma vyhľadávali. A teraz? Poviem 

ti, šéfky mi už nič nehovoria, len stále vymýšľajú aktivity 

so žiakmi, poobedné dozory, projekty… a ja neviem o ni-

čom. Radia sa iba s tebou. Odsunuli ma bokom.  

Líca mi horeli, akoby ma práve vyfackala. Vypliešťala 

som na ňu oči ako žaba z močiara.  



100 

- A prezradím ti ešte niečo… - odchlipla si z kávy. - 

Vieš, z čoho ide tvoj plat?  

- Z rozpočtu, - odpovedala som potichu.  

- To si len myslíš! Tvoj plat, Hermína, je z našich od-

mien! - zaťala a sledovala ma pozorne ako šelma. 

Privrela som oči a uvedomila si, že som práve dostala 

KO. Rovno medzi oči. Cítila som, ako padám do neistoty. 

- Neverím! Klameš! Odkiaľ to máš?  

Bolo vidno, ako ju baví zadupávať ma pod čiernu zem.  

- A poviem ti ešte čosi. Poznám aj výšku tvojho 

platu! A taký vysoký asistentka vôbec nemá mať. 

Hlboko vo mne sa začal búriť hnev a uvedomila som 

si, že ak zostanem a budem to všetko počúvať, naše pose-

denie dopadne veľmi zle. 

- Nebudem počúvať takéto reči! Netuším, o čo ti ide  

a čo chceš dosiahnuť. Musím odísť. Začala som ukladať 

svoje veci do tašky. Všetko mi padalo z rúk. Pobavene si 

ma prezerala s rukami založenými na hrudi.  

Odišla som z kaviarne rovno pod odkvap dažďa. Ne-

vnímala som, že prší. Neistota, hnev, nedôvera a nezod-

povedané otázky ma rozoberali na kúsky.  

- Bože, nech je už zajtra! Nie, takú chybu by pani riadi-

teľka neurobila. Skončil sa projekt a určite našla peniaze 

v rozpočte. Vrlíková ma zavádza, - upokojovala som sa 

dookola, ale nevedela som zaspať. Celú noc som sa preha-

dzovala a v mnohonásobných ozvenách počula jej hlas.  

Na druhý deň som sa držala od Vrlíkovej čo najďalej,  

i keď ona sa snažila byť milá a láskavá. Z predošlého dňa 
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sa vo mne niečo zlomilo. Vystriehla som pani riaditeľku  

a prepadla som ju priamou otázkou. 

- Pani riaditeľka, prosím vás, z akých peňazí ide môj 

plat?  

Pani riaditeľka sa na mňa prekvapene pozrela.  

- Neviem, prečo sa pýtaš, ale plat máš ako ostatné uči-

teľky z rozpočtu.  

Skúmavo si ma prezerala. Videla som na nej, že takúto 

otázku nečakala.  

- Prečo sa pýtaš? 

- Len tak, pani riaditeľka. Prepáčte, musím ísť. 

Mala som pocit, že nie je spokojná s mojou odpoveďou, 

a preto som rýchlo zdúchla z riaditeľne. Nechcela som jej 

povedať o rozhovore s pani učiteľkou Vrlíkovou a vytvo-

riť bezvýznamné napätie, o ktoré možno išlo mojim dra-

hým kolegyniam. 

Na chodbe pred zborovňou postávala Vrlíková. Keď 

zbadala, že idem od pani riaditeľky, rozbehla sa ku mne.  

- Hneváš sa?  

- Nechaj ma, prosím ťa, potrebujem byť sama.  

- Nestojím ti už ani za pozdrav?  

- Pozdravila som ťa ráno a myslím si, že nadnes už sta-

čilo. Vybehla som na druhé poschodie a zamierila rovno 

do kabinetu. Chcela som byť sama. Žiaľ, túžba po samote 

sa mi nesplnila. V kabinete sedela učiteľka Mračná. Opra-

vovala písomky. Zodvihla ku mne hlavu a uškrnula sa.  

V momente som sa otočila na päte a zamierila medzi žia-

kov. 
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- Dnes ste bez nálady, pani asistentka, - prihovoril sa 

mi starostlivý Janko. 

- To sa ti len zdá, Janko, - usmiala som sa na žiaka, ktorý 

sedel na lavici a hompáľal nohami.  

- A ty si mal dnes aký deň?  

- Som zaľúbený a neviem sa učiť.  

- Nehovor, tak aj na teba si sadol ošiaľ menom láska? 

Nože prezraď, ktorá je tvoja vyvolená? - dala som mu 

jemnú frčku do nosa. 

- Neskôr vám to prezradím, pani asistentka. Teraz ma, 

prosím, naučte násobilku. Nechcem používať na hodine 

pomôcku.  

- Janko, ale ty ju môžeš používať, máš to povolené.  

- Nechcem, aby moja frajerka videla, že som repaso-

vaný Cigán. Prosím vás, naučte ma násobilku.  

Chvíľu som pozorovala chlapca bez slova. Upieral na 

mňa tajomné hnedé oči plné očakávania.  

- Chvíľu strpenia, Janíčko, hneď prídem. Odbehla som 

do kabinetu po počítač.  

- Vieš tancovať valčík?  

- Trocha. Nebudeme sa učiť?  

- Budeme, no až o chvíľočku. Cítila som, že vnútorne 

nie som v poriadku. Pripadala som si ako rozbúrené more. 

Na počítači som pustila pieseň V hlbokej doline. 

- Janko, poď, naučíš sa naraz dve veci – násobilku a tan-

covať valčík. Začali sme teda krúžiť po triede.  

- Dva krát tri?  
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- Šesť.  

V rytme pokojného valčíka sme sa učili násobilku. 

Janko potreboval upevniť násobky bez použitia akejkoľ-

vek pomôcky. Pieseň dohrala a triedou sa ozval potlesk. 

Žiaci, ktorí mali voľnú hodinu, postávali pri otvorených 

dverách a tlieskali.  

- Aj my si chceme zopakovať násobilku, pani asis-

tentka!  

- Dobre. Rýchlo utvorte dvojice.  

Takmer hodinu žiaci tancovali valčík. Sledovala som 

ich, ako im svietili oči. Uvedomila som si, že tieto deti sú 

čisté ako krištáľ, nepoznajú ešte žiadnu pretvárku alebo 

faloš dospelých. Je v nich len túžba. A iba potrebujú príle-

žitosť. 

- Poďme si zaspievať, pani asistentka. Násobilku už 

viem, - vyrušili ma z myšlienok Jankove slová. Uložili sme 

stoličky do kruhu a už sa triedou ťahali clivé rómske 

piesne o láske, bolesti aj zradných očiach. Detská duša 

splývala s piesňami a pila z nich silu a túžbu. Detský spev 

sa vznášal po chodbe a vstupoval do tried, uší a sŕdc.  

 

Každé ráno mám dozor v šatni. Deti prichádzajú pred 

siedmou hodinou. Niektoré vchádzajú do šatne so širo-

kými úsmevmi, iné so sklonenými hlavami, ledva za-

mrmlú dobré ráno, ďalšie prídu iba telom, ale duchom sú 

ešte stále v posteli. Prezujú sa a odcupkajú do tried. Nie-

ktoré zostanú, sadnú si vedľa mňa na lavičku a vedieme 

rozhovory. Väčšinou sa rozprávame o hodinách, ktoré ich 
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čakajú, a o tom, ako sú na ne pripravení. Malý Dominik 

Cvičko ma vie rozosmiať už len pohľadom naňho. Vždy, 

keď sa nám ráno stretnú pohľady, hodí na mňa grimasy, 

ktoré ma zrazia smiechom na zem. 

- Pani asistentka, tentoraz budem vyznamenaný. Prisa-

hám, - vystatuje sa čoraz častejšie, pretože sa blíži koniec 

školského roka.  

- Ale nehovor, Cvičko! Z matiky ti hrozí trojka.  

- Zasa žartujete. Viem, že bude jednotka, lebo som z nej 

dobrý. 

- Hovoríš dobrý, tak to bude trojočka.  

- Jaj, nie, som najlepší.  

- Lepšie by znelo: Patrím medzi najlepších. Skromnosť 

je tiež pekná vlastnosť, ale, Cvičko, vedz, že som na teba 

takáááto hrdá. Silno som ho objala a šepla mu do ucha: - 

Už teraz rozmýšľaj, kam pôjdeš na školu. 

- Pôjdem za elektrikára ako váš muž. Aj on je elektrikár 

a zarába veľa peňazí. Skončím strednú a zamestnám sa  

v Nemecku alebo Rakúsku. Uvidíte.  

- Cvičko, vyrazil si mi dych. Najprv musíš skončiť zá-

kladnú školu, potom sa dostať na výbornú strednú elek-

trotechnického zamerania, úspešne zmaturovať a potom 

sa uvidí.  

- A potom budem zarábať lóve. 

- Áno, ale Boh ťa opatruj, ak nevydržíš. 

- Vydržím. Pre peniaze všetko. 

- A domácu úlohu z matiky máš?  
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- Nie, zabudol som. Prepáčte, musím ju ísť rýchlo napí-

sať alebo od niekoho odpísať.  

A už trielil hore schodmi a krátkymi nohami ich bral 

po dva. Zostala som v šatni sama. Uplynulo pár minút  

a do šatne zavítal Alex. Uvedomila som si, že je piatok, 

lebo Alex chodí do školy iba raz do týždňa – práve 

v dnešný deň –, pretože má individuálne vzdelávanie. 

Chlapec podrástol, stal sa z neho polovičný muž. Pod no-

som mu vykúkalo prvé páperie, ktoré pripomínalo fúzy.  

- Môžem si sadnúť? - spýtal sa hrubnúcim hlasom. 

- Áno.  

- Hneváte sa na mňa, pani asistentka?  

- Alex, nie je to hnev, je to veľké sklamanie, ktoré bolí.  

- Sklamal som vás.  

- Trápi ma iba to, že si si zničil budúcnosť a zabalzamo-

val si sa do postavy kriminálnika. Povedz mi, kde som 

spravila ja ako asistentka chybu, že si prešiel takou veľkou 

zmenou? Čo som zanedbala?  

Ruky mal strčené vo vreckách mikiny a zdalo sa mi, že 

v očiach sa mu zaleskli slzy.  

- Vy ste neurobili nič zlé. Pomáhali ste mi, učili ma, 

vždy ste chceli, aby som chodil do školy. Predpovedali ste, 

čím budem.  

- Nerozumiem ti.  

- Raz ste boli u nás a spýtali ste sa mamy, či chce mať 

zo mňa kriminálnika, keď nechodím do školy.  

- Áno, pamätám sa na to. A čo si robil doma, keď si ne-

prišiel do školy?  
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- Chodil som po fuškách, rúbal drevo, s kamarátmi sme 

sa túlali, fajčili a tak. 

- A doma? 

- Myslíte rodičia? Nič, čo mi môžu? Nosím peniaze, tak 

sú ticho, - mykol plecom. 

- Bol si veľmi šikovný žiak a všetko si pokazil.  

- Nechcel som byť iný ako moji kamaráti. Viete, keď 

vám doma niečo chýba a nezoberú vás do roboty alebo na 

fušku, tak to ukradnete.  

- Takýmto spôsobom dopadneš zle. 

- Neprekáža mi to, pani asistentka. Idem už do triedy, 

bude zvoniť.  

Jediné, na čo som sa zmohla, bolo len kývnutie hlavy. 

Veta, ktorú Alex vyslovil, mi zakotvila v mysli. Keď vám 

doma niečo chýba, tak to ukradnete. Alexovi chýbalo toho 

veľa: strecha nad hlavou, oblečenie, strava, no najmä ro-

dičovská láska. Patril k deťom, ktoré vychovávala ulica. 

Mohla som sa aj na mihalnice postaviť, nezmohla som nič, 

pretože kým chlapec žil v prostredí, ktoré malo naňho 

väčší vplyv a každodenný existenčný boj bol dôležitejší 

ako vzdelanie, moje úsilie sa zadusilo jeho odmietnutím 

už pri štarte.  

 

Je začiatok najkrajšieho mesiaca v roku. Všade vonia 

máj, mesiac lásky. Príroda sa zobúdza kvitnúcou láskou. 

Každé ráno som s chlapcami hrávala na ihrisku futbal, av-

šak v to osudné ráno som išla na dozor do tried. Deti po-

maličky prichádzali a pripravovali sa na prvú hodinu. 
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Martin sa prechádzal s knihou v ruke. Otvoril ju, sústre-

dene čítal, následne ju zatvoril a v duchu si opakoval pre-

čítané. Chcel ísť odpovedať.  

- Martinko, čo sa učíš?  

- Fyziku, ale neviem sa to naučiť. Pomôžete mi? 

- Skúsim. Čítaj nahlas a pekne pomaly.  

Zobrala som zošit a zapisovala som heslovite dôležité 

body. Stačí, Martinko, teraz si prečítaj tie isté riadky 

očami. Pozorovala som chlapca, ako sústredene číta. Na 

čelo mu vystúpili kropaje potu. Pravdepodobne siahol až 

na dno svojich možností.  

- Mám to, pani asistentka.  

- Daj mi knihu, - povedala som a strčila mu do ruky 

heslovité body. - Skús pomocou bodov rozprávať.  

Martin začal rozprávať. Spočiatku mal trhaný hlas 

podkosený neistotou.  

- Dôveruj si.  

- Dobre, pani asistentka, tak ešte raz. Teleso ponorené 

v kvapaline… 

Počúvala som jeho prípravu na odpoveď. Pôsobil, že 

chce viac ako len známku. Túžil po pochvale, povšimnutí.  

- Celkom dobre, Martinko. Len sa ti nesmú pri odpo-

vedi roztriasť kolená, - posmelila som ho úsmevom.  

- Myslíte, že to dám?  

- Nepochybujem o tom, si predsa šikovný chlapec.  

- Viete, chcem sa učiť za automechanika. Bavia ma 

autá, aj otcovi som minule pomáhal jedno opraviť.  

- To ma teší, ale treba sa dobre učiť matiku a fyziku, 
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lebo sa nepohneš. Ešte si len siedmak, takže najvyšší čas 

pracovať na sebe. 

Sklonil hlavu.  

- Neviem, či sa dokážem všetko naučiť. Som integro-

vaný a možno ma preto ani neprijmú do školy.  

- Prečo chceš byť automechanikom?  

- Páči sa mi vôňa motorového oleja, pneumatík a ben-

zínu. Rád hľadám chybu, prečo auto neštartuje.  

- Teraz musíš vydať zo seba maximum. Nemusia to byť 

jednotky, ale každý človek, ktorý ťa stretne, si musí po-

myslieť, že vieš, čo chceš od života. Nainfikuj nás svojou 

láskou k autám, presvedč nás, a najmä seba, že na to máš. 

Dôverujem ti.  

- Tak ja to skúsim, ale budete mi pomáhať, - odprisahal.  

- Sľubujem, že budem, - odprisahala som aj ja.  

Pedagogických asistentov obklopuje niekoľko Martin-

kov, ktorí majú svoje sny a túžby. Mne ako človeku stačilo 

byť len vnímavou na tiché volanie mojich žiakov, ale to 

jadro, ktoré ma ženie do ich blízkosti, vyviera z môjho det-

stva, z mojich školských rokov. Ich detské tváričky sú ob-

razom môjho ja. Nič sa nezmenilo. Ani dnes pedagógovia 

nerozumejú detskej duši, a rómskej detskej duši už tobôž. 

Aj dnes sú rómske deti pokladané za nezrelé a zaostalé, 

bez šance na lepšiu a kvalitnejšiu budúcnosť. Aj rómske 

dieťa však sníva, túži, plače a smeje sa.  

Ako asistentka som sa naučila, že na to, aby bola moja 

výšivka farebná, sa potrebujem priblížiť aj k nerómskym 

žiakom. Dotknúť sa ich. A deti v základnej škole Ďatelinka 



109 

ma naučili, že bez priateľstva a pochopenia zo strany pe-

dagógov nie je možné, aby sa v ich srdciach zakorenila so-

lidarita. Signály, ktoré vysielame my pedagógovia, detské 

radary zachytávajú a vysielajú ďalej. 

 

Vôňa dažďových kvapiek ma upokojovala. Unavenú 

hlavu som si oprela o okenné sklo v autobuse, snažiac sa 

vypnúť myšlienky, ktoré mi nedovolili uvoľniť sa. Rozho-

vory žien v skupinkách, ktoré nastúpili pri kúpeľnom 

dome v Dudinciach, ma vracali do reality. Zasa prídem 

neskoro do Krútňavy a nestihnem spoj domov. Už druhý 

deň. Prenikala mnou neistota a v duchu som sa začala 

modliť, aby som stihla spoj do Horného Brhlíka. Cupota-

nie kvapiek ma pomaly vlákalo do svojej ríše. Keď som sa 

zobudila, predo mnou sa rozprestieral Rýnok.  

- Idem pešo, - povzdychla som si smutne. Našťastie 

prestalo pršať. Ťahala som nohu za nohou, aby som sa 

dovliekla domov. 

Na druhý deň som si necítila nohy, ale neprekážalo mi 

to, pretože som bola rada, že mám prácu, do ktorej vkla-

dám samu seba. Bolo krátko pred siedmou a mne už bzu-

čal mobil.  

- Pani asistentkááááá?! - ozval sa v telefóne hlas, kto-

rého majiteľka zjavne práve vyskočila z postele. 

- Prosím?  

- Deti dnes neprídu do školy! Sú choré, majú sople!  

V jej hlase som cítila mierne podráždenie. Klamala mi.  

- Pani Kolíková, je ešte len pár minút pred siedmou. 
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Čakám vaše deti o deviatej v škole.  

- Vravím vám, že nemajú na cestu.  

- Pred chvíľou ste povedali, že sú choré. Klamete mi? 

Pani Kolíková, chcete ošuškať Rómku?  

- Len som sa pokúsila. Prepáčte, - ospravedlňovala sa 

tlmeným hlasom.  

- Dobre, tak ich čakám. Späť domov im nabijem karty 

na autobus. Nesmú byť viac doma ako v škole. Deti si od-

vyknú a potom nestíhajú dobrať učivo.  

- Dobre, pani asistentka, o deviatej budú v škole.  

- Dovidenia, pani Kolíková.  

Diana s Alexom zavítali do školy o deviatej, premočení 

do nitky. Stále výdatne pršalo. Hnusné psie počasie. 

- Bežte sa prezliecť do úboru, ktorý máte na telesnú, 

inak prechladnete. Šup-šup, kým som dobrá, - posunula 

som ich s úsmevom.  

- Ideme, pani asistentka, - ozýval sa dupot na schodoch 

vedúcich do šatne. Obidve deti boli malého vzrastu, po-

chudnuté a zanedbané. Na ich rukách bolo vidieť, že 

doma musia ťažko pracovať.  

- Dianka, utekaj do jedálne a zahlás seba aj Alexa na 

obed. Dnes budete mať dlhý deň.  

- Pani asistentka, ale ja nemám euro.  

Siahla som do vrecka mikiny a vytiahla odtiaľ pár 

drobných.  

- Tu máš, bež do jedálne.  

Diankin vďačný, hladný pohľad ma vtiahol do mojej 

minulosti. Prenikla mnou boľavá spomienka a zabodla sa 
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do starej jazvy. Bože, ako prelínaš naše životy.  

- Pani asistentka, však nám požičiate penovú loptu? - 

mrnčali chlapci.  

- Do vašej triedy? - zodvihla som spýtavo obočie a po-

dala som chlapcom loptu. S výskotom sa rozbehli do 

triedy.  

- Tak tu si! Hm? Poď si dole zapáliť! - poklopkala ma 

po pleci kolegyňa Aďa Vrlíková. 

- Adi, teraz nie. Potrebujem byť sama a mám dozor.  

- Aký dozor? Nie si napísaná na nástenke. Hybaj, 

chcem ti niečo povedať.  

- Prepáč, chcem byť sama a usporiadať si myšlienky.  

- Tak nechaj tak! - urazená sa otočila na podpätku.  

Zazvonilo na hodinu a ja som sa nevedela zbaviť po-

citu, ktorý ma vnútorne lámal, ničil. Na chvíľu vo mne sl-

niečko zašlo za mraky. Vošla som do triedy, kde ma pri-

vítali usmiate tváre detí. Kolegyňa Zuzka stála pri tabuli 

a diktovala text. Kývnutím hlavy mi naznačila, že jej ne-

prekáža, že meškám, aj tak práve píšu diktát. Oprela som 

sa o radiátor a pozorovala deti. Zuzka pomaly zdôrazňo-

vala každé jedno slovo vo vete. Sledovala som, ako žiaci 

vtláčajú vety do riadkov a každé slovo, ktoré píšu, si šep-

kajú pre seba. Nemotorné ťažké ruky rómskych detí dr-

žali perá, mocne ich obopínali prstami, akoby sa báli, že 

im utečú, kým zvyšok triedy voľne viedol pero rúčkou 

a sem-tam zdvihol hlávku, hľadiac na Zuzku.  

V poslednej lavici som sa stretla so svojím detským ja. 

Nežmurkalo na mňa. Tíško hľadelo pred seba a čakalo. 
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Bálo sa zdvihnúť ruku a povedať: Súdruh učiteľ, prepáčte, 

ale nemám pero.  

V strachu som sa chrbtom viac pritlačila k stene. Vždy, 

keď som nemala pero, súdruh učiteľ prišiel ku mne a od-

menil ma silným zauchom a hlasnými nadávkami. Nikdy 

ho nezaujímalo, prečo ho nemám. Až ma striaslo. Moje 

detské ja v zadnej lavici zmizlo. 

- Nadi, si v poriadku? - spýtala sa ma Zuzka, ktorá 

zrazu stála predo mnou s rukou na mojom pleci.  

- Som v pohode. Prečo?  

- Nevyzeráš dobre. Nechceš si sadnúť?  

Nie, všetko je v poriadku.  

Na moje šťastie práve zazvonilo. Počkala som, kým 

Zuzka odišla z triedy, a hneď som sa vybrala do zbo-

rovne. Sadla som si k svojmu stolu a hlavu vložila do 

dlaní.  

- Bože môj, daj mi, prosím silu zabudnúť! Daj mi silu 

byť nad vecou! - šepkala som. 

- Tu si, Hermína! Konečne si zišla dole. Adriana Vrlí-

ková sa posadila oproti mne a ruky položila na stôl. 

- Prečo si taká vážna? Máš voľnú hodinu, hybaj si ko-

nečne zapáliť!  

- Ja mám voľnú, ale aj ty? 

- Na tú chvíľku zbehnem s tebou do kotolne, - hodila 

rukou. 

- Jaj, zabudla som, že si taká flexibilná.  

Adriana Vrlíková zvážnela. 

- Potrebujem s tebou niečo prebrať.  
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- A nemôžeme aj tu?  

Mykla plecom, akože nedbá, a hneď to na mňa vybafla. 

- Máš už inú kamarátku?  

- Ako?! - vyvalila som prekvapene oči. 

- Máš inú kamarátku, že nechceš ísť so mnou na fajčiar-

sku? 

- Neviem, o čo ti ide.  

Jednou rukou si podoprela bradu, priblížila tvár k mo-

jej a vybuchla ako sopka. 

- Prečo ťa šéfky nedali ako asistentku do špeciálnej 

triedy?  

- K tomu ti môžem povedať iba toľko, že keď bude po-

rada, môžeš sa spýtať pani riaditeľky. Osobne uprednos-

tňujem pracovať so žiakmi základných tried, pretože tieto 

deti majú lepšiu šancu na budúcnosť ako špecialisti. A po-

viem ti jedno – spôsobím vzburu v tejto škole. Preniknem 

do rómskych rodín ako nitka uchom ihly a nainfikujem 

ich elánom chcieť od života viac. Ich deti mi otvoria dvere. 

Hystericky sa zasmiala.  

- Nikdy ťa neprijmú. Ja som mama Paska! - udrela sa 

päsťou do hrude.  

- Neberiem ti to, pre mňa, za mňa buď aj kráľovnou zo 

Sáby, ale ja som sem neprišla pre tvoje pekné modré oči  

a klaňať sa ti. Prišla som siať a polievať. Niečo z tých detí 

urobiť. Dať im cieľ, víziu.  

Spýtavo zodvihla obočie a nechápavo našpúlila pery.  

- Chcem ti tým povedať, pani učiteľka Vrlíková, že si 

ma nekúpiš peknými rečami.  
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- Lenže ja som tu špeciálna pedagogička, ty si len asis-

tentka.  

- Tak ňou buď. 

- Na čo sa tu hráš? Koho chceš zachraňovať? Tú háveď 

bez perspektívy?  

- Prepáč, asi si chcela počuť niečo iné, však? No ja kla-

mať a intrigovať neviem. Hovorím ti na rovinu, ako sa 

veci majú. Prijmi to alebo nechaj tak. Vstala som a odišla 

do kabinetu. Vrlíkovú som tam nechala sedieť s otvore-

nými ústami.  

 

Poobede som hľadala deti v prázdnych triedach, ale ni-

kde som nikoho nenašla. Kam sa schovali?  

- Sú v počítačovej učebni s pani učiteľkou Vrlíkovou, - 

šepla mi sprisahanecky upratovačka.  

- Aha. Otvorila som dvere do počítačovej učebne a po-

hľadom vyhľadala pani učiteľku. Sedela za počítačom  

a sústredene doň ťukala. Detí, chlapcov a dievčat, tu bolo 

natlačených ako sardiniek. 

- Tristo hrmených! Vonku je pekne a vy hnijete tu?!  

Otočili sa ku mne všetky hlavy.  

- Kým napočítam do troch, chcem vidieť chlapcov na 

dolnej chodbe!  

Odpoveďou mi bol rachot stoličiek a dupot chlapcov, 

ktorí sa ponáhľali na dolnú chodbu. Od radosti ani nedý-

chali. 

- Čo robíš? Ja mám poobedný dozor! - zahučala Aďa 

Vrlíková spoza počítača a nahnevane sa postavila.  
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- Adi, ako pedagogická asistentka mám dozor stále.  

A práve teraz pravidelné športové aktivity s chlapcami. 

Prepáč, ale určite nedovolím, aby v tomto krásnom počasí 

sedeli za počítačmi. Nechávam ti tu dievčatá. Zavrela som 

dvere počítačovej učebne práve vo chvíli, keď vykročila 

ku mne. 

- Pani asistentka, bude zle.  

- Naozaj? Mimochodom, dobré ránko, Marek. A ne-

šokuj ma hneď zrána. O čo ide? 

- Viete, čo napísali siedmaci na facebook o ôsmakoch? 

Že sú sprostí a nevedia matematiku!  

- Uviedli to na sklo?  

- Áno. Lenže aj oni im napísali, že sú špinavá cigánska 

banda a Jana im zase hnusne nadávala.  

- Dobre, Marek, bež do triedy.  

- Pani asistentka, nehnevajte sa, prosím, že vám to ho-

vorím, ale štve ma to.  

- Neboj sa, všetko je v pohode, - uistila som ho. 

Lenže nič z toho nebolo v pohode. Vedela som, že aj 

keď sa chlapci možno len bránili, budú mať veľmi zlú 

skúsenosť, ktorá ich poznačí na celý život. Skončila sa 

veľká prestávka a na hornej chodbe bol nástup žiakov 5. 

až 9. ročníkov. Nepoznala som dôvod tohto urgentného 

nástupu, ale pochopila som okamžite. 

Pani riaditeľka predstúpila pred žiakov a začala hovo-

riť o správaní sa na sociálnych sieťach. Hneď mi to došlo. 

Počúvala som s rukami prekríženými cez hruď. Spomedzi 

ôsmakov vystúpila Jana a všetkým spolužiakom sa  
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ospravedlnila. Urobili tak aj chlapci. Vyzeralo to, že tým 

je to v zárodku podchytené a vyriešené, ale päsť medzi oči 

som schytala, keď chlapci následne dostali znížené 

známky zo správania. Len moji rómski chlapci. Krutá bez-

očivá nespravodlivosť ma rozdrvila. Nechcela som tomu 

veriť. Prečo? A keď už aj majú znížené známky, prečo ich 

nemá znížené aj druhá trieda? Lomcoval mnou hnev, hrý-

zol ma rovno do srdca a vytrhával z neho obrovské kusy. 

Po rozpustení nástupu som opačnou stranou vošla do ko-

tolne, kde ma hneď zamrazilo. Sedela tam pani zástup-

kyňa. Keď ma zbadala, usmiala sa.  

- Poďte, neutekajte, - vyfúkla kúdol dymu. 

Tak veľmi chcem byť sama! pomyslela som si, ale prisadla 

som si. 

- Naďa, čo sa deje? - spýtala sa, potiahla z cigarety  

a dym v podobe vlny plával po kotolni.  

- Nič, - odvetila som potichu, hľadiac pred seba.  

- Vysypte to. Vidím na vás, že každú chvíľu vybuch-

nete. Čo sa stalo?  

- Som len unavená.  

- Nepáči sa vám, ako sme rozhodli?  

Mlčala som.  

- Ste ticho, lebo nechcete nič povedať. Mali by ste ho-

voriť, pohádať sa, vysloviť svoj názor, vyjadriť nespokoj-

nosť. 

- Prečo by som mala? Počkám času. 

- Ako myslíte, Naďa. Chcem, aby ste vedeli, že si veľmi 

vážim vašu prácu, aj keď to nikdy nehovorím. Teší ma, že 
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ste tu. Nechám vás. Zahasila cigaretu, potľapkala ma po 

pleci a odišla. Zostala som len ja a moje myšlienky.  

Po tejto skúsenosti som sa viac primkla k deťom a trá-

vila som s nimi veľa času. Uzavrela som sa do seba, do 

svojej práce. Prestala som hovoriť nahlas myšlienky.  

Dni plynuli a každá chvíľa, každý moment bol nabitý 

učením, smiechom detí. Detí, ktoré sa lepili na moju ma-

ličkosť. Často sa mi stávalo, že som strácala pojem o čase.  

 

Jedno piatkové popoludnie, keď stíchla detská vrava  

a smiech a škola zívala prázdnotou, sa pedagogický zbor 

radil. Bola bežná pracovná porada. Únava mi nakláňala 

hlavu ponad stôl. Vytiahla som si poznámkový blok a za-

čala si kresliť, aby som nezadriemala. Pomáhalo mi to ak-

tívne počúvať. Nakoniec som sa dočkala konca a hneď 

som vyletela do kotolne s kávou v ruke.  

- Musím sa prebrať, - mrmlala som si, idúc po chodbe. 

Len čo som si sadla, prikvitli kolegyne Vrlíková, Mračná 

a pani zástupkyňa. Odtiahla som sa od nich do kúta a vní-

mala som svoje myšlienky. Ešte si ani nestihli zapáliť, keď 

vtom nakukla do kotolne pani riaditeľka. Prišla sa s nami 

rozlúčiť. V ten deň odlietala za dcérou. Keď som videla, 

že sa s každou objíma a mňa nevynechá, pochytila ma pa-

nika. Kam zahodím cigaretu? Ako sa vyhnem objatiu? Ne-

mám rada takéto prejavy. Ako obarená som zbadala, že 

už stojí predo mnou a chce ma objať. Nepýtala si povole-

nie. Silno ma stisla a ja som pravou rukou schovávala ci-

garetu. Riaditeľka si ju však okamžite všimla. 
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- Odkedy fajčíš?! Poď sem, nech ti naložím! Kto ťa to 

naučil?! Kým som sa spamätávala zo sladkého objatia, na-

ložila mi polovážne, poloveselo pár na zadok. Kotolňou 

sa ozýval smiech, ktorý sa dostal až do zborovne. Zalial 

ma rumenec.  

- Ženy, čo sa stalo? - spýtala sa kolegyňa Janka, učiteľka 

fyziky. S vyplašeným pohľadom stála pred zborovňou  

a zmätene sa pozerala raz na jednu a raz na druhú stranu. 

- Naďu prichytila pani riaditeľka s cigaretou!  

- Zborovňu zachvátila ďalšia vlna detonačného smie-

chu.  

- Hovor si, čo chceš, si miláčikom vedenia! - prekričala 

všetkých Adriana Vrlíková, čo vyvolalo ďalšiu vlnu smie-

chu. 

- Teraz som sa o tom presvedčila. Si miláčikom! - po-

kračovala. Páčilo sa jej, že je stredobodom pozornosti na 

môj účet. 

- Aďa, stačilo! - povedala som jej dôrazne. Kolegyne si 

to všimli a utíšili sa, len skupinka kotolňových pod vede-

ním Vrlíkovej hlučne pokračovala ďalej. Janka, ktorá se-

dela vedľa mňa, ma chytila za ruku.  

- Nevšímaj si ju, občas trepe, - zagúľala očami. Smutne 

som si vložila hlavu do dlaní. Keď som prišla učiť do Ďa-

telinky, myslela som si, že mojím bojovým poľom budú 

srdcia detí a odovzdávanie vedomostí, nie žiarlivé výlevy 

kolegýň.  

 

- Pani asistentka, myslíte si, že aj z nás niečo bude, že 
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budeme mať prácu ako vy? - prekvapili ma chlapci na ho-

dine výtvarnej výchovy. Lavice boli rozložené do štvorca 

a deti tak sedeli v skupinkách. Niektoré počúvali hudbu  

a kreslili, iné sa potichu rozprávali a moja maličkosť spolu 

s prázdnym výkresom zakotvila medzi tými najväčšími 

nezbedníkmi. Pani učiteľka sedela za stolom a pozorovala 

triedu. Pri otázke chlapcov spozornela.  

- Každý človek má svoje sny a túžby, snaží sa ich pre-

meniť na skutočnosť. Dnes si svoje sny môžete začať pl-

niť.  

- Ako?  

- Tak, že už teraz budete rozmýšľať, na akú strednú 

školu pôjdete.  

- Jaaaj, to budeme na internáte?  

- Hm? Prečo na internáte? - zamyslene som zdvihla 

hlavu. - To nebude potrebné, deti moje. Veď Levice nie sú 

tak ďaleko. A tam je veľa škôl, ktoré by vás mohli zaujať. 

Najprv by však bolo dobré, keby ste si našli vzor, človeka, 

ktorý niečo dokázal a chcete byť ako on, ba ešte lepší. Na-

príklad vaši rodičia, známi… 

Chlapci s očkami dokorán hltali moje slová.  

- A vy nemôžete byť môj vzor? - spýtal sa váhavo Do-

minik.  

- Dominik, neviem, či práve ja som vhodná vzorová 

osoba.  

Moje slová vyvolali záchvat smiechu a chlapcom zais-

krili očká.  

- Pani asistentka, vy musíte mať niečo za ušami, keď 
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takto hovoríte! Konečne ste sa priznali.  

- Nič netajím.  

Ich šťastný smiech bol ako tornádo, ktoré sa zdvihlo do 

povetria a krúžilo ponad triedu, až narazilo na učiteľku 

Mračnú, tvrdú skalu. Stála vo dverách triedy s rukami  

v bok a pozerala na nás. Smiech zadusil popol strachu. 

Prestali sme dýchať. Iba Dominik sa stále dusil smiechom.  

- Tíško, Dominik.  

- Nedám to, pani asistentka, - snažil sa prestať smiať, 

ale vzápätí sa už váľal po lavici. Mračná sa stále rozhlia-

dala po triede. Ako sup hľadajúci korisť.  

- Banda jedna! - vysúkala napokon zo seba a odišla. 

Triedou zašumel hlboký výdych. Všimla som si, ako od-

ľahlo aj kolegyni – výtvarníčke za katedrou. Moju dušu 

zastrel smútok. Spomienky, vrecúško strachu uvoľnilo 

poprašok spomienok na školské časy, keď som sa bála za-

smiať a stále som mala sklonenú hlavu. 

- Pani asistentka, vy plačete? - vytrhla ma zo spomie-

nok jednoduchá detská otázka. 

- Nie, Janíčko, len sa mi spotili oči. Je tu teplo a vtedy 

sa mi to stáva.  

- To som ešte nepočul. To sa dá? 

- Občas áno, - povedala som zahanbene a rýchlo opus-

tila triedu. Našťastie práve zazvonilo. 

 

- Naďka moja, tu si! Všade ťa hľadám, - rútila sa ku 

mne vystrašene učiteľka Sofia.  

- Čo sa deje?  
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- Poď sa mi pozrieť na počítač, nejde zapnúť. Asi som 

ho pokazila, - ťahala ma z chodby do kabinetu. Hodila 

som pohľad po miestnosti a hneď mi to bolo jasné.  

- Hm, Sofia a máš ho v elektrike?  

- Fakt! - ťukla si do hlavy. - Nemám, - rozosmiala sa 

zvonivo a rýchlo zapojila počítač do siete.  

- Chvalabohu, ide, - riekla s úľavou a rozosmiala sa ešte 

viac.  

- Svätá Želatína, držte ma! Tiež mi odľahlo a usmiala 

som sa. 

- Ver či never, myslela som si, že je v elektrike.  

- Nevadí, aspoň sme sa zasmiali.  

Sofia ma neočakávane silno objala.  

- Veď to je dobre, že sa smejeme, - povedala napokon  

a pustila ma. 

- Určite. Ako sa hovorí, smiech je korením života, hoci 

si myslím, že je základ. Idem sa pripraviť na ďalšiu ho-

dinu. Ahoj.  

 

V kabinete som si sadla k svojmu malému stolu a pus-

tila sa do prípravy na anglický jazyk. 

- Pani asistentka, kde máte teraz hodinu? - nakukol do 

kabinetu Marek. 

- Nikde, mám voľnú. Čo ťa trápi?  

- Prídem poobede. Budete tu? 

-  Myslím, že áno, ak sa nevyplaším.  

Marek sa spokojne usmial a odišiel do triedy.  
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Basketbalový relax po vyučovaní sa začal pred jedál-

ňou.  

- Hej, pozor! Kroky! Prihraj!  

Môj tím prehrával osem k šiestim. Prach z betónu vpíjal 

detský pot a mnou lomcovala prehra. Prehrávať je umenie 

a každý by sa v ňom mal podučiť, aby aj po prehre zostal 

dôstojným človekom. 

- Pani asistentka, asi by ste mali narásť. To by sa potom 

dávali koše, - okomentoval kameň úrazu Daniel. Už 

hodnú chvíľu sa díval, ako hráme.  

- Poď si s nami radšej zahrať.  

Daniel sa nenechal dvakrát núkať. Hral ako profesio-

nál. Začala som útočiť na kôš, ale postavil sa proti mne. 

Bol o hlavu vyšší. Vytvoril nepreniknuteľný múr.  

- Danko, uhni, lebo narazím a spravím dieru do sveta.  

Daniel sa začal smiať a môj tím využil šancu. Vyrovnali 

sme.  

- Pani asistentka, rozosmiali ste ma. To sa nepočíta, - 

huhňal Daniel cez smiech, tak trochu naštvaný, že sa dal 

podviesť.  

- Ale áno, Danko, počíta. Nemal si sa dať, - smiala som 

sa. 

- Tak hráme ďalej, - zavelila som a hra sa opäť rozprú-

dila. Daniel mal pravdu, bola som maličká. Basketbal si 

chodievali zahrať tí najvyšší chlapci zo školy. Medzi nimi 

som bola krpatý hríbik. Hra naberala grády. Ujali sme sa 

vedenia a práve sme zaútočili. A kde nič, tu nič, asi som 

nedávala pozor a… bác! Félix celou silou prevalcoval 
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moju maličkosť. Okamžite som skončila na asfalte. 

Chlapci sa hneď vystrašene zhŕkli okolo mňa.  

- Pani asistentka, ste v poriadku?  

- Neviem, asi mám niečo zlomené. Tuším nohu, - ho-

dila som na chlapcov ubolený mačací pohľad a chytila sa 

za nohu. 

- Čo budeme teraz robiť? - zalamovali chlapci rukami.  

- Idem zavolať pani zástupkyňu!  

- Choď ty, Adrián, na teba kričať nebude, - povzbudzo-

vali ho chlapci. Na mňa, ranenú mŕtvolu, zabudli. Pre-

mkol ich strach, aké budú následky. Vyskočila som na 

nohy, schmatla loptu a dala som sa do behu, smer ihrisko.  

- Kuriatka, haló!!! Hýbeme sa, kardiobeh!!! Zmena!!!  

- Pani asistentka!!! Oklamali ste nás a vyplašili! - kričali 

za mnou so smiechom a už aj bežali.  

- Chyťte ma, loptoši!!! Chlapci sa rozbehli za mnou, ale 

mala som poriadny náskok.  

- Pani asistentkááááá!!! - nestíhali za mnou. Nakoniec 

som neutekala na ihrisko, ale okolo budovy školy. Čo čert 

nechcel, spoza rohu sa vyrútila učiteľka Mračná a ja som 

tentoraz naozaj spravila dieru do sveta. Nestihla som 

ubrzdiť a vrazila som do nej. Spadli sme a moja maličkosť 

pristála priamo na nej. Ja som skončila na mäkkej pod-

ložke, ona na tvrdom asfalte. Rýchlo som sa spamätala  

z pádu a, ešte ležiac na nej, som položila zásadnú otázku.  

- Pani učiteľka, ste v poriadku? 

- Naďa! - nenávistne prižmúrila oči. 

- Áno, prosím. Tu som, neodchádzam. 
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- Okamžite zo mňa zíď, - precedila pomedzi zuby. 

- Samozrejme, nevidím v tom problém. Prepáčte, - za-

čala som sa rýchlo zbierať. Podala som jej ruku, aby sa tiež 

postavila, a keď som si bola istá, že stojí pevne na zemi, 

pustila som sa do behu, lebo spoza rohu sa práve vyrútili 

chlapci. Nechcela som, aby ma chytili. Potiahla som ich 

cez školský dvor až k jedálni. Sadli sme si na schody pred 

jedálňou a fučali ako parné lokomotívy.  

- Kde je?! Kde je?! - bolo počuť zúrivý krik. Odrazu sa 

pred nami objavila učiteľka Mračná. Bola červená od jedu, 

a keby bola parná lokomotíva, para by jej fučala zo všet-

kých otvorov na tele, aby ju neroztrhlo a znížila vnútorný 

tlak. Pri tej predstave som vybuchla do smiechu.  

- Tak ty sa smeješ?  

- Prepáčte ešte raz, pani učiteľka, ale naozaj som vás 

spoza rohu nevidela. 

- Nestačí ti ihrisko, musíš sa naháňať okolo budovy?  

- Ospravedlňujem sa, - sklonila som hlavu.  

- Si taká istá ako tá banda, ktorá tu s tebou sedí!  

- Ďakujeme, pani učiteľka, sme radi. Pani asistentka je 

náš vzor, - stále dychčali chlapci.  

- Chalani, tíško, prosím, nedráždite hada bosou nohou, 

- zasyčala som na nich prosebne. Tí sa však potichu po-

chechtávali.  

- Ten had som akože ja?! - zapišťala Mračná. Rýchlo 

som vstala zo schodov a zatlieskala. 

- Nadnes končíme, chlapci, je čas ísť domov, - rozpus-

tila som našu basketbalovú partičku. Nechcela som, aby 
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sa Mračná pred deťmi zhadzovala v takejto pre pedagóga 

nedôstojnej polohe a rúcala aj tú malú autoritu, ktorú 

mala. Chalani sa poslušne rozišli. Mračná nazúrene chy-

tala dych. Bolo mi jej ľúto. Prečo sa takto strápňuje? Prečo 

sa sama a dobrovoľne stavia do takejto hlúpo-smiešnej 

roly? Pozrela som sa na ňu ľútostivo. 

- Ešte raz prepáčte, kolegyňa, - povedala som úprimne 

a odišla do budovy školy.  

Interiér zíval prázdnotou, iba spoza otvorených dverí 

zborovne sa ozýval smiech a hlasný monológ učiteľky Vr-

líkovej. Kolegyne síce diplomaticky odchádzali, ale jej sta-

čilo aj malé publikum. Nesúhlasne som zavrtela hlavou 

pri predstave, že tam vojdem.  

- Idem si radšej oddýchnuť do družiny medzi malých 

krpcov, - rozhodla som sa nakoniec. Otvorila som dvere 

do školského klubu a odtrhla detské očká od hier. 

- Ahoj, Monika, prišla som si k vám trocha oddýchnuť, 

nadýchať sa detskej vône. Však mi udelíte azyl?  

Monika usmievavo prikývla a ukázala na stoličku.  

- Sadni si u nás, Nadi, vidno, že dnes máš toho dosť.  

Unavené kosti som zložila na stoličku s povzdychom: - 

Ajaj, či som stará!  

Neubehla sekunda a obstúpili ma deti.  

- Koľko máte rokov?  

- Veľa, kuriatka, asi sto.  

- Neverím, - odpovedalo malé blonďavé dievčatko, 

ktoré malo vlásky zopnuté do neposlušného vrkoča. Ti-

cho. Deti si ma dôkladne prezerali. 
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- Ste taká tmavá, - skonštatovalo fascinovane jedno 

dievčatko.  

- Ste Cigánka? - spýtal sa strapatý blondiačik.  

- Áno, som.  

- Máte tu deti? 

- Mám a je ich veľa, preveľa. Kútiky úst mi začal dvíhať 

úsmev. 

- A aj s nami sa zahráte ako s veľkými?  

- Ak budete dobré a sladké ako med, určite áno, - hodila 

som spýtavý pohľad na Moniku. 

- Najprv si však upracte hračky, a potom, ak bude pani 

asistentka chcieť, sa budete môcť s ňou zahrať.  

Do sekundy sa rozpŕchli po školskom klube a usilovne 

upratovali. Keď boli hotové, urobili okolo mňa kruh. Skú-

mavo som si ich obzerala. 

- A akú hru si chcete zahrať?  

Čakala som, že zahlásia zlatú bránu alebo slepú babu. 

- Floooorbal! My chceme florbal! - prekrikovali sa jeden 

cez druhého. 

- Deti moje, asi máme iba veľké hokejky, - zatvárila som 

sa smutne. 

- Máme aj malé. Videli sme ich. Zahrajte sa s nami! Sľú-

bili ste! Prosíme… 

- Dobre, tak sa rozdeľte do tímov a určite si kapitánov. 

Idem pohľadať malé hokejky a počkám vás na chodbe. 

Vyšla som von a do uší mi dopadla detská hádka, kto 

s kým bude hrať. Monika sa našťastie chytila akcie a za-

čala ich usmerňovať.  
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- Moji milí, hrať pôjdu iba tí, ktorí si to zaslúžia a nehá-

dajú sa.  

A bolo po hádke. S výskokom som sa rozbehla po ho-

kejky. 

- Pripravení? - spýtala som sa, keď som sa s nimi vrá-

tila. 

- Ááááááno! - zakričali zborovo.  

- Deti moje, skôr ako začneme hrať, vysvetlím vám pra-

vidlá hry, aby náhodou nedošlo k úrazu.  

Poslušne si posadali na lavičku, očká im žiarili nedo-

čkavosťou. Objasnila som im pravidlá florbalu a hra sa 

mohla začať. Ja a Monika sme sa postavili do bránky. 

Chodbou a stenami školy začal prenikať detský smiech  

a výskot. Vo vzduchu bolo cítiť jar a osvieženie. Hrali sme, 

kým rodičia nevzali všetky deti zo školského klubu.  

- Dnes sme hrali florbal! - zahlásilo nadšene dieťa rodi-

čovi, ktorý si prišiel po svoju ratolesť posledný. Stála som 

pred zborovňou a pozorovala, ako aj tento malý človiečik, 

nádejný florbalista, opúšťa školu.  

- A s kým ste hrali florbal? - spýtal sa zvedavo rodič. 

Moju prítomnosť si nevšimol. 

- S ňou! - ukázalo na mňa dieťa prstom. - A vieš čo, oci, 

ona je Cigánka. 

 Otec dieťaťa pomaly otočil hlavu mojím smerom. 

- Dobrý deň, - pozdravila som potichu.  

- Dobrý deň, - prekvapil ma zvučným hlasom a úsme-

vom. O chvíľu odišli a ja som počula iba zavrčanie mo-

tora.  



128 

Obklopilo ma blahodarné ticho, ktoré pôsobilo na moju 

dušu ako balzam. Cítila som, ako sa moja myseľ dostáva 

do rovnováhy. A odrazu to prišlo. Zatúžila som po rozho-

vore s Bohom. Túžila som mu povedať toho veľa, vyliať 

si dušu. Vošla som do zborovne a z kabelky vytiahla dre-

vený ruženec. Dávno som sa nerozprávala s tým, ktorý 

stále bdie nado mnou.  

- Ubehlo veľa času, čo som nepočúvala tvoj hlas v tichu 

a dávno som ti, môj Pane, nepovedala, že mi chýbaš. Moja 

práca ma úplne pohltila. Vyplnila všetok môj čas, prispô-

sobila si ešte aj môj dych, ale ja som sa vôbec nebránila. 

Keď ma niečo trápi, začnem sa čoraz viac ponárať do 

práce a nepýtam sa, či mi bude v tej hĺbke stačiť kyslík. Už 

neutekám za tebou ako malé vyplašené dieťa, nebežím za 

tebou s dôverou, že mi dovolíš ukryť v tvojom objatí moje 

slzy a spoľahnúť sa na tvoje ramená, že ma ochrániš, môj 

Pane. Viem, že bez teba nezmôžem nič, pretože ak budem 

pracovať bez teba, moje ruky budú naveky zívať prázd-

notou a moju dušu postihnú suchoty. Pomôž mi nájsť 

cestu, z ktorej som zišla. Nie ja, ale ty, môj Pane, obmieňaj 

srdcia detí, ľudí, ktorých mi pošleš do cesty. Použi ma ako 

nástroj, len ťa prosím, nedopusť, aby sa moje srdce odtú-

lalo od Teba.  

Vtom mi zazvonil mobil. 

- O päť minút budem pred školou, - oznamoval mi 

manželov hlas v telefóne. Vložila som ruženec do vrecka 

a vzdychla si. Je čas pobrať sa domov. Rýchlo som si zba-

lila potrebné veci do kabelky a odišla zo školy. Naše auto 
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už stálo pred školou.  

- Aký si mala deň? - spýtal sa manžel, keď som sa usa-

dila.  

- V pohode, celkom sa dalo. Len som trocha unavená. 

- Musím ti niečo povedať.  

- Dobre, počúvam, - odvetila som neprítomne, lebo ešte 

stále rezonoval vo mne rozhovor s Bohom. 

- Dnes mi volali z Trenčína. Vieš, z tej elektrikárskej 

firmy, raz som bol cez ňu v Nórsku…  

- Hej, pamätám si. Čo chceli? 

- Aby som išiel robiť do Rakúska, v nedeľu sa odchá-

dza.  

- A čo si povedal?  

- Že to beriem.  

- Ani sa so mnou neporadíš? Rozhoduješ o nás sám, 

bezo mňa? Uvedom si, že nie si slobodný muž. Si ženatý 

a manželstvo znamená, že o všetkom rozhodujeme spolu. 

Cítila som, ako mi stúpol tlak. Zasmial sa a chlácholivo na 

mňa pozrel. 

- Nebudem tam dlho a navyše budem chodievať každý 

víkend domov, - okúňal sa a ja som vedela, že mu ešte čosi 

leží na srdci.  

- Čo mi chceš ešte oznámiť? - pomohla som mu otáz-

kou. Išlo to z neho ako z chlpatej deky. 

- Je piatok večer, chcel by som ísť do Žarnovice sadnúť 

si s Emilom. Môžeš ostať s mojou mamou.  

- Nehovor chcel by som, rovno povedz idem! Naplnil 

ma hnev a vytvoril okolo mňa oblak, z ktorého udierali 
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blesky. Už dávno bol rozhodnutý a dohodnutý. Zariadil 

si život po svojom. A mňa vynechal. 

- Zastav, vystúpim tu v Krupine a pôjdem domov au-

tobusom. Ty sa choď rozlúčiť s kamarátom.  

Vôbec neprotestoval. Bez slova zastavil na autobusovej 

zastávke. Akurát tam stál spoj do Horného Brhlíka. Vy-

stúpila som a on odišiel, ani nepočkal, či stihnem nastúpiť. 

Ako len mohol? Otázka ma rýchlo hnala domov, kde som 

sa cítila v bezpečí. Mobil som vypla, nechcela som ho ani 

počuť. Ponorila som sa do trpkých myšlienok. A zasa som 

raz sama. Samota je asi mojou neoddeliteľnou súčasťou.  

Mlčky som hľadela do tmy, nemala som chuť zapnúť 

ani malé svetielko, chcela som si vychutnať prítmie. Akosi 

harmonizovalo s mojimi pocitmi. Neprítomnosť ducha si 

všimla mačka a pritúlila sa ku mne. Akoby mi chcela po-

vedať, aby som nebola smutná. Jemne som ju pohladila po 

hlávke a ona začala priasť. Usmiala som sa a vyčítavo na 

ňu pozrela. 

- Šibalka, chceš ma uspať? Hm? Šup, dole z kolien!  

V momente som bola na nohách. Zažala som malé sve-

tielko a mojím spoločníkom sa odrazu stal môj tieň na 

stene.  

- Vitaj, - pozdravila som tieň nahlas.  

Bože môj, už mi asi šibe, pomyslela som si. Začínam sa 

rozprávať s vlastným tieňom.  

Moje vnútorné ja začala ako prázdnu nádobu napĺňať 

túžba po rozhovore s Bohom. 

- Bože môj, dávno som nekľačala pred tvojou tvárou  
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a nevylievala si pred Tebou svoju bolesť. Dávno som ti ne-

rozprávala, ako ma napĺňa práca a že som ti za ňu vďačná. 

Dávno som nehľadela v tichu do Tvojej tváre.  

Cítila som, že Boh ma miluje. Srdce mi naplnil jemný 

pokoj ako vánok. Smútok a bolesť ma opustili a cítila som 

sa veľmi silná, plná energie, s nádejou som hľadela do no-

vého dňa. Nádej je symbol sily a dotyku Božích milostí. 

 

Skoro ráno, niekoľko minút pred štvrtou, ma prebral 

zo spánku nástojčivý zvuk budíka. Nastal nový deň. 

Ledva som rozlepila oči a pričuchla k vôni kávy, ktorá mi 

hneď pripomenula sestru Bernadettu a jej utajovanú 

kávu. Pri spomienke sa mi zaliali oči slzami.  

- Naďa, spamätaj sa! Teraz nie je čas na spomínanie! - 

ozvalo sa moje vnútorné ja.  

- Och, veru nie je. Teraz nesmiem spomínať, musím 

stihnúť autobus, - odpovedala som mu, rýchlo som sa po-

balila a trielila na autobus. Trvalo to len pár minút a už 

som stála na autobusovej zastávke. Pomedzi prsty som 

žmolila ruženec. 

- Dobré ránko, suseda! 

Po chrbte mi prebehol mráz, keď sa z tmy vynoril zrazu 

predo mnou vysoký mladý chlap. 

- Dobré ráno! - zamrmlala som popod nos. Ukradomky 

som si ho obzerala a snažila sa priradiť ho k niektorému 

spomedzi susedov.  

- Nepoznáte ma? - spýtal sa a podišiel bližšie ku mne. 

Usmial sa. Asi si všimol moju neistotu. 
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- Neviem, mám pocit, že som ťa tu jakživ nevidela. 

- Lenže ja vás poznám. S mojou mamou spievate v sú-

bore a raz ste ma takmer vyplieskali utierkou, keď ste 

hrali moju mamu v predstavení na Vianoce. Aj za uši ste 

ma vyťahali, lebo som vám povedal, že zastrelím vášho 

psa guľovnicou.  

Vtedy ma osvietilo.  

- Ondrej! - zvýskla som natešene. - Poď sem, nech ťa 

znovu vyťahám za ušiská! - srdečne som ho objala a v du-

chu sa čudovala, ako vyrástol a aká som stará. Ondrej sa 

začal smiať, až sa jeho smiech ozýval celou dedinou a hro-

zilo, že všetkých pobudíme. Našťastie prichádzal auto-

bus. 

 

- Pani asistentkááá prišla! - vítali ma deti na dolnej 

chodbe. Práve vychádzali zo šatní do tried.  

- Dobré ránko, kuriatka, - tiež som ich privítala s rados-

ťou. 

- Však budeme dnes hrať florbal? - prosíkali prvostup-

niari zo školského klubu.  

- Pani asistentka, florbal ste hrali včera. Prosím, za-

hrajme si dnes futbal, vonku bude pekne! - prekrikovali 

ich chlapci z druhého stupňa.  

- Chvíľočku, len sa zložím. 

Odložila som si veci do zborovne a vzápätí som sa 

ocitla medzi kuriatkami, ktoré ma unášali na druhé po-

schodie. 

- Florbal! Futbal! - prekrikovali sa. 



133 

- Ešte sa ani nezačalo vyučovanie a možno nie ste ani 

pripravení na prvú hodinu a vy, kuriatka moje, so mnou 

takto vyjednávate. 

Všetci sklopili očká.  

- Deti, všetko je za odmenu. A pred vami je dnes nie-

koľko pekných zaujímavých hodín.  

- Jaj, matika! 

- A my máme prvú geografiu. 

- Šup-šup, do tried! - rozháňala som protestujúcich. 

- A budeme dnes hrať či máme ísť domov? 

- Prekvapte ma. Zarobte mi dobré známočky a môžeme 

hrať. 

- A prídete sa pozrieť na našu hodinu? 

- Aj na našu? 

- Máte kávu? Ak nemáte, neprídem. Káva je moje pa-

livo.  

- Pani asistentka, stále si z nás robíte žarty, - smiali sa.  

- Deti moje, prídem všade, kam mám. Vďaka rozvrhu 

sa nestratím. Igen? 

- Igen, - povedali zmierene a poslušne sa rozišli do svo-

jich tried. Šuchotajúc papučkami odplávali odhodlane do 

svojich dokov, natankovať nové vedomosti.  

 

Zostala som stáť sama ako kôl v plote uprostred prázd-

nej chodby. Spoza zatvorených dverí vedúcich do tried sa 

ozývali tlmené hlasy kolegýň a žiakov. A moju maličkosť 

opäť prepadli myšlienky. Je predo mnou celý deň, a aj keď 

som už mala pripravené aktivity s deťmi, uchýlila som sa 
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do kabinetu a pohrúžila sa do ďalších príprav. Neubehlo 

ani desať minút, keď sa do kabinetu vovalila veľká voda 

– učiteľka Mračná.  

- Dobrý deň! - pozdravila som so sklopeným zrakom. 

- Ako komu! - zavrčala. 

Zložila si veci a ja som cítila, ako ma prepaľuje pohľa-

dom, akoby ma chcela utopiť vo vlnách hnevu. 

- Čo robíš? - ozvala sa po nekonečnej chvíli. 

- Nič zvláštne. Chystám si veci na poobedie. 

- Dobre si zapamätaj, čo ti poviem. 

- Som samé ucho, pani učiteľka, - odvetila som s gurá-

žou, ale v skutočnosti som sa cítila ako malá žiačka pri od-

povedi. 

- Si len asistentka! Nemáš dôvod organizovať so žiakmi 

turnaje! Iba ich tým učíš, ako nám majú papuľovať! Máš 

robiť len to, čo ti povieme my, triedni učitelia! 

- Som pedagogická asistentka a budem si robiť svoju 

prácu najlepšie, ako viem, a nemienim si pýtať od vás po-

volenie.  

- Ako to myslíš, že si nemieniš pýtať povolenie?! 

- Nie som tu kvôli vám, som tu kvôli deťom a najväč-

šou odmenou je pre mňa ich spokojnosť. Postavila som sa 

a dodala: - Idem, o chvíľu bude zvoniť. Mám dozor na 

chodbe. Odišla som z kabinetu a nechala ju tam sedieť 

samu s kamenným výrazom na tvári. 

Hneď za dverami som sa oprela o chladnú stenu 

a prudko dýchala. 

- Kde sa v nej berie toľká zlosť? Či nie sme tu len kvôli 
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deťom? Je mi jedno, že sú neposedné a stále sa naháňajú 

a vymýšľajú, sú to predsa deti. Čisté nevinné duše.  

Čakala som, ako zareaguje na to moje detské ja, ale ml-

čalo. Nebolo ho.  

 

Studený marcový dážď vyvolával vo mne nepokoj. Se-

dela som v zborovni a čítala listy od žiakov. Niekto zazvo-

nil pri hlavných vchodových dverách. Zvonček zvonil ne-

trpezlivo. Vstala som a zobrala kľúče. Pred dverami stála 

pani, ktorá na mňa zažmurkala.  

- Dobrý deň, mám dohodnuté stretnutie s pani riaditeľ-

kou. 

- Dobrý deň, nech sa páči. 

S noblesou prešla popri mne, namierila si to priamo do 

riaditeľne a mojej maličkosti akýsi zvláštny pocit zovrel 

srdce. Ignorovala som ho a vrátila sa späť do zborovne. 

Cez veľkú prestávku prišla do zborovne pani riaditeľka 

a hodila na nás skúmavý pohľad, akoby nás počítala. 

- Dievčatá, chcem vám oznámiť, že čoskoro budeme 

mať novú kolegyňu.  

Zborovňou zašumelo.  

- Je z Levíc a volá sa Dana Kováčová.  

A tak sa aj stalo. O niekoľko dní zavítala kolegyňa me-

dzi nás a jej miesto v zborovni bolo oproti mne a Adi Vr-

líkovej. 

- Ahoj, som Dana, - podávala mi ruku. - Môžeme si ty-

kať.  

Prekvapil ma jej bezprostredný prístup. Bola mi  
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sympatická, a preto som stále nechápala, kde sa vo mne 

berú nepokoj a ostražitosť.  

- Čo učíš? - prepadla ma otázkou. 

- Asistujem. Otravujem deti a kolegyne. 

Nechápavo na mňa žmurkala. 

- Som pedagogická asistentka.  

- Aha. Prepáč, nepochopila som tvoj žart, keď si pove-

dala, že otravuješ.  

- Ak chceš, zveziem ťa po škole do Levíc. Beriem aj 

Aďu Vrlíkovú.  

- Fajn. Ďakujem.  

- Buď opatrná, - šepkal mi hlások môjho ja v srdci. Bol 

taký tichý, že ho bolo ledva počuť. Možno preto som ho 

ignorovala.  

- Veď je milá, láskavá a je na nej vidieť, že má rada deti, 

- argumentovala som svojmu ja. 

- Aj tak si dávaj pozor, - varovalo ma. 

- Nie! Nikoho nebudem súdiť len preto, lebo mám zlý 

pocit. Presne tak sa rodia predsudky, - rázne som umlčala 

svoje ja a pred opatrnosťou som dala prednosť dobrým 

vzťahom na pracovisku.  

- Prečo odsúvaš nabok opatrnosť? Prečo hneď dôveru-

ješ? Si veľmi ľahostajná k svojej budúcnosti, - zlostilo sa 

moje ja a zmizlo.  

 

Chlapci driblovali o tvrdý betón, ktorý pri dotyku 

s loptou vždy zadunel. Sedela som na lavičke a pozoro-

vala hru.  
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- Smiem? - vytrhla ma z myšlienok Dana Kováčová. 

- Áno, nech sa páči, - posunula som sa na lavičke. 

- Si tu tak sama, - začala rozvíjať rozhovor Dana. 

- Nie som sama. Mám tu moje kuriatka.  

- Myslím to tak, že nebývaš často v zborovni. 

- Som v práci, nie v debatnom krúžku. 

- Nedôveruješ ľuďom. 

- Dôverujem, ale som opatrná. Prečo to riešiš? 

- Zaujala si ma. Ešte som nevidela, aby deti išli tak za 

niekým. 

- Deti nejdú za mnou, ale za oddychom. Musím ísť,  

o chvíľu sa začína turnaj. 

Postavila som sa a zamierila k chlapcom.  

- Kuriatkaaaaaaaa! Domooooov! - zavolala som na 

chlapcov pohrúžených do hry. 

- Pani asistentka, ešte desať minút! 

- Stačilo, chlapci, čas na oddych sa skončil. Šup-šup, 

ideme písať domáce úlohy a potom nás čaká turnaj. 

- Lenže my dnes nemáme domáce úlohy. 

- Naozaj? No toto. Takýto zázrak! - tvárila som sa pre-

kvapene. - Pre istotu však nazriem do svojho čarovného 

zošitka.  

Otvorila som zošit a pohľadom som prešla po chlap-

coch. Marek privrel očká a v tom momente som mala po-

cit, že chlapec sa v duchu modlí. 

- Ach jaj, chlapci moji. Mala som dobrú predtuchu.  

- Akú? 

- Predsa len máte domácu úlohu. Aha, pozrite. A práve 



138 

z matiky. 

- Pani asistentka, nebuďte taká, - začali ma lámať. Od-

mietavo som pokrútila hlavou a zadívala sa im do očí.  

- Chcete turnaj? 

- Áááno! - zrúkli hromadne. 

- Tak hybajte čmarigať domáce úlohy!  

Chlapci vzdychli, ale poslušne vzali nohy na plecia  

a rozbehli sa k budove školy.  

- Ako to robíš? - prekvapila ma otázkou kolegyňa Dana 

Kováčová. - Ako to, že ti deti tak dôverujú? 

- Hm… nepoviem. Je to výrobné tajomstvo, - usmiala 

som sa ňu. Nevedela som, čo jej mám povedať. Že to ide 

samo od seba? 

- Prečo nechceš povedať? 

- Lebo si zvedavá, - zasmiala som sa. - Prepáč, musím 

ísť. Nechala som ju stáť uprostred školského dvora s pre-

kvapeným pohľadom. Moje ja mi nedovolilo pokračovať, 

zablokovalo mi jazyk. 

 

Vstúpila som do triedy a chlapci už potápali hlávky 

ako malé potápky do matematických hlavolamov.  

- Kuriatka moje, ako vám to ide? Môžeme si prejsť spo-

ločne domácu úlohu? 

- Ešte nie, pani asistentka, ešte dva príklady. 

- Chlapci, smiem si ísť do zborovne zobrať kávu? 

- Áno, pani asistentka, - odpovedali s úsmevom. 

Zdvihla som sa zo stoličky a pobrala sa do zborovne. Lá-

kala ma vôňa kávy.  
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Zborovňa zívala prázdnotou, každá kolegyňa sa veno-

vala deťom na svojom krúžku. Zaliala som si kávu a vdy-

chujúc jej vôňu som sa vracala späť do triedy.  

- Už sme hotoví, pani asistentka. Môžeme to skontrolo-

vať. 

- Fíha, ste bleskovky, kuriatka moje. Tak teda poďme 

na to. Kto chce ísť prvý k tabuli? 

- Ja, - zdvihol rúčku Marek. 

- Poď na odstrel, odvážny to dobrovoľník. 

Chlapci sa zasmiali a uvidela som, ako sa v Mareko-

vých očkách zablysla radosť. Kým prepísal zadanie prí-

kladu na tabuľu, premiestnila som sa do školskej lavice na 

Marekovo miesto. Videla som, že chlapcove prsty pevne, 

až nervózne stískajú fixku, jeho nervozita a neistota sa dali 

krájať. Dopísal zadanie príkladu a otočil sa ku katedre. 

- Pani asistentka? 

- Tu som, Marečko, túúú, - zakývala som chlapcovi  

z jeho miesta v lavici. Zasmial sa.  

- Neboj sa. Predstav si, že teraz si pán asistent ty.  

- Môžem? 

- Áno, Marečko, môžeš. Vlastne musíš. 

- Domácu úlohu som riešil tak, že… - rozrozprával sa 

Marek. Uvoľnená som sedela v lavici a sústredene hľadela 

na chlapca. Po prvých vetách sa mu prestal triasť hlások  

a nezasekával sa. Úlohu vyriešil bez chybičky. 

- Veľmi dobre, Marečko. Som na teba hrdá. Vstala som 

z jeho miesta, podišla k nemu a objala ho okolo pliec.  

- Bol si super. Keď chceš, vieš všetko. Aj matiku. 
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- Ďakujem, pani asistentka. Chlapcovi mierne očerve-

neli líčka. V jeho očkách sa objavili spokojnosť a patričná 

hrdosť, že to zvládol. On, rómsky chlapec, sám vypočítal 

ťažkú domácu úlohu.  

- Kuriatka moje, všetci máte rovnaký zápis, postup rie-

šenia, skúšky správnosti aj odpoveď? 

- Áno, pani asistentka, - odpovedali jednohlasne.  

- Tak sem zošity na kontrolu.  

- Môžeme sa už ísť hrať? 

- Domáce úlohy sú skontrolované, tak môžete.  

- Budete hrať aj vy? 

- Dnes nie. Budem obdivovať, ako hráte. Môže byť? 

- Ehm, áno, oddýchnite si, - súhlasili chápavo. 

- Ďakujem, chlapci moji. Tak poďme na to. Turnaj sa 

začína, - zavelila som a všetci sme trielili na ihrisko.  

 

Pocit osamelosti mi aj napriek priazni detí prenikal až 

do kostí. Mala som depresie. Sedela som na prázdnej la-

vičke na dolnej chodbe. Deti už dávno odišli domov. Cítila 

som únavu a zároveň ťažobu myšlienok. Deti. Bez roz-

dielu na farbu pleti sú to len a len deti. Plné prekvapení. 

Ich úsmevy dokážu odbúrať vo mne napätie, ktoré ma ob-

čas rozkladá na drobné. Žiaci sú ako balzam na moju 

dušu. Pri nich sa opäť stávam šantivým dieťaťom, ktoré 

zabúda na to, že je dávno dospelé.  

- Čo tu sedíš ako zmoknuté kura? - všimla si ma vychá-

dzajúc zo zborovne Vrlíková. 

- Počúvam ticho. 
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- Ty sa naozaj nezdáš! Poď s nami do Levíc. Aj tak už 

nemáš žiaden spoj.  

- Dobre, idem. 

Pred školou sme nastúpili do auta Dany Kováčovej. 

Neboli sme ani za Santovkou, keď ma zlomili driemoty. 

Zobudila som sa až v Leviciach.  

- Bože, Naďa, hneď si zachrápala, - smiali sa obe.  

- Prepáčte, - odvetila som zahanbene. 

- Poď s nami na kávu, - pozývala kolegyňa Kováčová. 

Pocítila som neistotu, ale potrebovala som kofeín. 

- V poriadku.  

V kaviarni ma ohúrilo ticho na terase, ktoré som tak 

veľmi potrebovala. Vrlíková ako vždy začala so svojimi 

vtipmi. Sedela som mlčky, sem-tam som sa zasmiala.  

- Nadi, páči sa ti v našej škole, v našej Ďatelinke? - pre-

kvapila ma otázkou Kováčová. 

- Áno. 

- Poznáš aj inú odpoveď? - spýtala sa ma s obočím 

zdvihnutým až do neba Dana. 

- Viem, ale nepoviem, - snažila som sa udržať vtipku-

júco-prekáravú náladu.  

- S tebou nie je reč, - zagúľala očami Dana a zasmiala 

sa. Vrlíková sa však nespokojne pomrvila na stoličke. 

- Naďa! Asistentka a takto odpovedať?! 

- Naučili ma to deti, ja za to nemôžem, - vyšlo zo mňa 

detským hláskom, dúfajúc, že debata nedospeje do kon-

fliktu. Verila som, že smiech to zaistí. Vrlíková však 

zjavne nechápala, že vtipkujeme.  
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- Nehanbíš sa? Dana nás pozvala na kávu a ty nechceš 

nič hovoriť?  

- Prepáč, ale o práci nie, - zvážnela som. 

- Danka, nehnevaj sa, Naďa má dnes zlý deň, - ospra-

vedlňovala ma Vrlíková. 

- Nemám zlý deň, iba sa nemienim baviť o práci.  

- Danka, keby si vedela, ako ju v škole využívajú… - 

nepočúvala ma Vrlíková a pokračovala v monológu. 

- Stačilo! - prudko som sa postavila zo stoličky. Cítila 

som, ako vo mne vrie hnev. Razom som sa premenila na 

parný hrniec. 

- Čo si nervózna, upokoj sa, - tíšila môj hnev Vrlíková. 

- Nechcem a neprajem si, aby si tu šírila takéto ne-

pravdy a robila zo mňa obeť! Komentuj svoju prácu, nie 

moju, pretože svoju prácu a svoje kuriatka milujem! A vie-

te čo? Idem preč! - odsekla som a vyrazila do parku oproti 

Kauflandu. Nervózna som si zapálila cigaretu, z ktorej 

som párkrát potiahla a zahasila ju. Dusil ma hnev. Ako si 

mohla dovoliť vysloviť takú lož?! A prečo? O čo jej vlastne 

ide? Nemohla som obsedieť na lavičke, prechádzala som 

sa hore-dole, kým som nevychladla. Domov som prišla až 

v noci.  

 

Na druhý deň som radšej zamierila rovno do kabinetu. 

Nechcela som nikoho vidieť. Hnev ešte nevyfučal úplne.  

- Ešte stále si urazená? - vstúpila do kabinetu Dana Ko-

váčová a familiárne ma objala okolo pása.  

- Pýtaš sa, či som urazená? Nie som. Som nahnevaná. 
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Nepáčia sa mi tvoje otázky ani Adine komentáre.  

- Upokoj sa, nemám s tým nič spoločné, - chlácholila 

ma Kováčová. 

- Je mi fuk, či si do toho zapletená, alebo nie. Mala si 

zasiahnuť.  

Keby som len vtedy tušila, aký kvietok je ctená ko-

legyňa Kováčová, určite by som bola obozretnejšia. Lenže 

človek nie je prorokom a poučiť sa vieme iba z minulosti. 

Z budúcnosti, žiaľ, až vtedy, keď sa tiež stane minulos-

ťou. 

Akurát zazvonilo, preto som sa zobrala a odišla na ho-

dinu matematiky. Nevedela som sa zbaviť zlého pocitu, 

uvoľniť sa.  

- Pani asistentka?  

- Áno, Janko? 

- Čo je s vami? Dnes ste akási iná. Neusmievate sa, tvá-

rite sa vážne.  

- Janíčko, prosím ťa, skúsme pracovať, lebo nestíhame, 

dobre? - snažila som sa ho uchlácholiť, ale nedal sa okla-

mať. 

- Dnes ste naozaj iná, akoby vás vymenili, - premeral si 

ma pohľadom a začal počítať príklady. Prišlo mi ľúto, že 

som sa nedokázala uvoľniť a vyčarovať úsmev na tvári. 

Bože môj, aké majú deti citlivé senzory! Vycítia pocity do-

spelých a je veľmi zlé, ak je tým dospelým pedagóg, ktorý 

je ich oporou. Potom tiež strácajú pôdu pod nohami. 

A dnes som takým infikovaným pedagógom ja. Prstami 

som automaticky posúvala zrnká ruženca.  
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- Pane môj, čo mám robiť? Vnútro mi spaľuje hnev  

a strácam rovnováhu pod nohami. To, čo povedala, sa ma 

bytostne dotklo a rozdrvilo ma to. Naivne som si myslela, 

že už nikdy v živote nestretnem človeka, ktorému budem 

prekážať. Povedz mi, prosím, robím niečo zle alebo som 

až taký nanič človek? Pane, odpusť mi, že tak pochybujem 

o sebe, ale s kým sa mám o tom porozprávať, ak nie s te-

bou? Komu sa mám vyžalovať, ak nie tebe? Som sama 

a nepochopená. Je azda nesprávne, že vkladám srdce do 

práce? Veľmi ťa prosím, pomôž mi mať otvorenú myseľ  

a žiť v prítomnosti, - modlila som sa, kým Janko rátal prí-

klady. Moje ja sedelo vedľa mňa a smutne, bez slov sa na 

nás dívalo.  

 

Celý týždeň som strávila v spoločnosti detí. S nimi mi 

bolo dobre a cítila som sa v bezpečí.  

- Pani asistentka, ste akási iná. Ako sa máte? - spýtal sa 

ma z ničoho nič Alex.  

- Ja dobre, len teba som tu dávno nevidela.  

- Chodím málo do školy. 

- A prečo?  

- S bratom pomáham doma mame.  

- Alex, nie je dobré, že nechodíš do školy. Budú prob-

lémy.  

- Máte pravdu, pani asistentka, - zvesil hlavu.  

- Alex, čo sa deje?  

Mala som pocit, že sa mi chce veľmi zdôveriť, ale na-

koniec to vzdal.  



145 

- Nič. Už ma nebaví navštevovať školu. Idem do de-

diny, mám voľnú hodinu. 

- Kto ťa pustil, Alex? Vieš, že nesmiete chodiť do de-

diny.  

- Nikto ma nepustil. Chcem ísť, tak idem, - premeral si 

ma veľkými prenikavými očami. V mojich videl nesúhlas, 

preto rezignovane sklonil hlavu.  

- Tak zostanem. Vidím, že sa vám to nepáči. 

Prisadol si naspäť vedľa mňa na lavičku a mlčky pozo-

roval hru.  

- Môžem si ísť zahrať?  

- Áno, môžeš. Dobre vieš, že sa ma nemusíš pýtať. 

Zobral hokejku a zapojil sa do hry. Pozorovala som ho. 

Podrástol, ale veľké prenikavé oči mu zostali. Ponorený 

do hry zabudol, že mal v úmysle ísť do dediny. 

- AAAlex! - zakričal školník a prisadol si ku mne. Ne-

chápavo a zároveň prekvapene som pozorovala, ako chla-

pec prestal hrať a podišiel k nemu.  

- Stalo sa niečo? - nedalo mi nespýtať sa.  

- Nie, len sa dohodujeme, o koľkej prídem dnes poňho. 

Chce hrať futbal za našu dedinu, za Ďatelinku. 

- Aha, to som netušila.  

Cestou domov som nemohla zabudnúť na Alexa. 

Nízka útla chlapcova postava ma prenasledovala. Zaujal 

ma už ako malý neposedný piatačik, ktorý veľmi rád kres-

lil. A dnes na mňa zapôsobil ako takmer dospelý muž, 

ktorý je srdcom ešte stále dieťa. Cítila som z neho, že ne-

vie, kam patrí. Aké ťažké je byť v dnešnom modernom 
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svete rómskym dieťaťom bez výhľadu na budúcnosť. Aj 

ja som musela ako dieťa zápasiť v škole s predsudkami, 

kde som bola len Cigánkou, a doma s opovrhnutím  

a nedostatkom lásky. Nezmenilo sa nič, iba pribudlo vý-

počtovej techniky, no srdcia zostali otupené. Ako sa mám 

k nemu priblížiť? Unikal mi pomedzi prsty ako nezasta-

viteľná voda, ako zrnká piesku.  

 

Každé skoré ráno, keď to počasie dovolilo, som od 

siedmej hodiny chodievala s chlapcami na multifunkčné 

ihrisko hrať futbal, vybiť si pred vyučovaním energiu, 

skrotiť ich nepokoj a pripraviť ich vnútro na pokojné pri-

jímanie vedomostí. Chlapcom sa to páčilo a aspoň im na-

miesto vymýšľania šarvátok ušiel čas. Unavení a spotení 

tesne pred zvonením vždy ťahali nôžky za sebou do tried.  

- Pani asistentka, myslíte si, že keď sa prihlásim na od-

poveď z biológie, dostanem dobrú známku? - premeral si 

ma spýtavým pohľadom Marek. Prestala som hrať a ob-

jala chlapca okolo pliec. 

- Marek, nepochybujem o tom. Povedz mi však, čo zna-

mená podľa teba dobrá známka? 

- Neviem, pani asistentka. Keď som s vami a hovorím 

vám to, čo som sa naučil, usmievate sa a počúvate ma,  

a keď sa pomýlim, tak ma zastavíte a dáte mi čas, povzbu-

dzujete ma. 

Počúvala som chlapca so sklonenou hlavou. Akí sme 

len my pedagógovia rozdielni. Zabudli sme, že aj v nás 

kedysi žilo dieťa, ktoré bolo možno nezbednejšie ako 
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dnešné deti.  

- Netuším, či dostanem takú známku, akú si zaslúžim, 

- vytrhol ma Marek z myšlienok.  

- Pomôže ti, keď ťa prídem na hodinu podporiť? Hm? 

Vyrobím obrovský plagát, na ktorý napíšem: Marečko, do 

toho!  

Kým ja som bola vážna, ale mykalo mi kútikmi úst, 

chlapec sa na mojom nápade smial, až takmer nemohol 

dýchať. Smiech mu roztriasol hruď.  

- Áno, áno, pani asistentka, príďte. No bez plagátu, 

prosím.  

- Prídem, Marek. A ak sa náááááhodou neukážem, tak 

ma prepadli zbojníci, uviazla som niekde na diaľnici 

alebóóó… zabudla som. 

- Chi-chi, pani asistentka, určite nezabudnete a prídete, 

lebo ma máte veľmi rada, - povedal presvedčene, silno ma 

objal a potom utiekol do triedy. Po pár krokoch sa zastavil 

a otočil sa ku mne.  

- Mám vás tááááákto veľmi rád! Namaľoval do vzdu-

chu srdiečko a zahanbene sa skryl v útrobách školy.  

A moje srdce zaliala jeho detská láska. Mocne si ma pritú-

lila k sebe a svojím dotykom začala liečiť jazvy posled-

ných dní. Cítila som jej úprimnosť a hlad po opätovaní. 

Okolo môjho opusteného srdca sa začala motať detská 

láska a prebúdzať v ňom dieťa, moje ja. Cítila som príliv 

energie, príboj, vlnobitie riav. Rozkolísali moje bytie a roz-

hojdali v ňom čas, ktorý zastal na mieste. 
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S malým notesom v ruke som kráčala k triede, v ktorej 

mal mať Marek hodinu. Keďže som mala voľnú hodinu, 

chcela som ju využiť efektívne. Zrazu sa otvorili dvere 

piatackej triedy a na chodbu vyšla učiteľka Mračná. Zalial 

ma studený pot. Cítila som sa previnilo.  

- Kam si sa vybrala? - zahučala ako mohutná hora. 

- Do triedy, - odpovedala som potichu a pre istotu som 

o krok ustúpila. 

- Že sa pýtam! Ty si vždy robíš, čo chceš! - zahrmela  

a vrátila sa do triedy. A mne padol kameň zo srdca. Ako 

namydlený blesk som sa ponáhľala za Marekom. Vstúpila 

som do triedy na hodinu biológie. Pani učiteľka sa na mňa 

milo usmiala a ja som sa rýchlo šuchla do lavice. Deti za-

reagovali na moju prítomnosť úsmevmi. A Marek? Práve 

stál pred tabuľou a snažil sa odpovedať. Pozrel sa na mňa. 

Vyčarila som úsmev a na znak podpory som zdvihla pa-

lec.  

- Marek, dnes je to za tri, - povedala po jeho odpovedi 

kolegyňa. - A vážim si, že si sa prihlásil.  

Marek sa usmial a v rozpakoch žmolil žiacku knižku.  

- Nehanbi sa, Marek, - povzbudzovala chlapca ko-

legyňa. - Vidím, že si šikovný a teším sa, že si sa sám pri-

hlásil na odpoveď. 

- Ďakujem, pani učiteľka, - riekol Marek a od šťastia 

podskočil. Trieda sa potichu zasmiala. Stačí tak málo. 

Volá sa to opora. A rómske deti ju potrebujú absolútne na-

liehavo. Vďaka nej vedia byť úspešné.  
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Dni sa odmotávali ako klbko nití a ja som si všímala 

žiakov v našej škole. Občas ma moje pozorovania a ich 

analýza zamrazili. Čím to je? Prečo sú odrazu niektoré 

deti ako vymenené? Vzájomná nevraživosť medzi chlap-

cami mi nedala pokoj, snažila som sa byť v strehu. Nepá-

čilo sa mi, že sa stále točia okolo mladého školníka. V kú-

tiku duše som cítila, že majú tajné kšefty, ktoré sa mi ur-

čite nebudú páčiť. 

- Koniec veľkej prestávky! 

Zaháňala som deti do tried, keď spoza rohu budovy 

kráčala ku mne skupina chlapcov na čele s Timotejom.  

- Kamže? Chlapci moji, bude zvoniť, - zastavila som 

ich. 

- A čo sa máme teraz potento? - drzo hodil hlavou Ti-

motej a arogantne vypol hruď, aby som zbadala cigaretu, 

ktorá mu trčala z vrecka košele. 

- Hm, máš pekný šperk, ale nehodí sa ti. Škodí ti, - od-

povedala som pokojne a brnkla po cigarete. 

- To je moja vec! - zamutoval komicky a provokačne sa 

mi zadíval do očí. V tej chvíli však pretiekla posledná 

kvapka mojej trpezlivosti. 

- Stačilo! Tu si v škole! - zvýšila som hlas. Kým sa stihol 

spamätať, vytrhla som mu cigaretu z vrecka a rozžmolila 

ju medzi prstami, tiež mu drzo hľadiac do očí. V tých ma-

lých úzkych očkách sa zrodila nenávisť zahmlievaná hne-

vom.  

- Toto oľutujete, pani asistentka! - zaťal päste. 

- Timotej, prosím ťa, nevyhrážaj sa. Si ešte len dieťa. 
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Bež do triedy, kým som dobrá, prosím.  

Syčiaca zloba, ktorá bola v ňom, si ma premerala a bez 

slov sa pobrala do triedy. Môjmu oku neunikol mladý 

školník s prekríženými rukami na hrudi, ktorý pozorne 

sledoval môj rozhovor s Timotejom. Podišla som k nemu.  

- Prečo to robíš? - zaútočila som naňho priamou otáz-

kou. 

- Čo myslíš? O čom hovoríš? - odpovedal rozpačito  

a začal uhýbať pohľadom. 

- Prečo rozdávaš chlapcom cigarety? Myslíš si, že to ne-

vidím? A ako to, že ti tykajú? 

- Nie si príliš zvedavá? - nabral odvahu a zaútočil.  

- Pozri, je mi ukradnuté, že sa s nimi stretávaš vo voľ-

nom čase na tréningu a že rómski chlapci hrajú za obec 

Ďatelinka futbal, ale v škole im nebudeš rozdávať cigarety. 

Zhadzuješ pedagógov a ničíš našu prácu! - kričala som ne-

kontrolovateľne.  

- A čo s tým chceš akože spraviť? - vysmieval sa mi 

priamo do očí. Chladnokrvne som si ho premerala. 

- Dočkám času. A bude zrátané, - prudko som sa otočila 

na päte a prekvapeného školníka som nechala stáť na 

školskom dvore. Do duše sa mi votrel nepokoj. Školníkov 

posmešný úškrn ma prenasledoval po chodbách.  

 

Tesne pred prázdninami prišla do školy nová mladá 

kolegyňa. Špeciálna pedagogička Satmáriová. Svojimi ná-

zormi, prístupom a metódami ma neraz šokovala. Vnú-

torne som cítila, že nie je moja krvná skupina a v jej  
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prítomnosti som vždy pociťovala napätie a nesúhlas. 

Rómske deti prvýkrát videla až v našej škole a nedarilo sa 

jej zakryť jemné opovrhnutie nimi. Možno bol celý prob-

lém v tom, že celkom presne nevedela, čo s nimi. Vysoká 

škola ju na rómskych žiakov so špeciálnymi vzdelávacími 

potrebami zrejme nepripravila, preto sa radšej venovala 

iba nerómskym deťom. Keď sa mi prihovorila, jej zhnu-

sený tón hlasu ma tlačil k zemi a nasadzoval mi putá, 

okovy. Každý Róm znamenal pre ňu zrejme potenciálny 

problém a kriminálnika. Bolo v nej niečo temné, spiace, čo 

mi naháňalo strach.  

V jedno ráno sa ukázala v škole skoro, a keďže do za-

čiatku vyučovania bolo dosť času, vyšla na školský dvor.  

Nezaujímalo ma, kam ide, riešila som deti, nech sú čo 

najlepšie vybehané a pokojné pri vyučovaní. Keď sme 

skončili, odišla som do zborovne a sadla si k počítaču, 

s úmyslom pripraviť pre žiakov zábavné doučovanie zo 

slovenčiny. Dovalila sa do zborovne uprostred mojej 

práce a kde nič, tu nič, ako veľká voda ma donútila hrmot-

ným krikom odtrhnúť oči od obrazovky.  

- Prečo si ma vymkla?! - ziapala na mňa ako nepríčetná. 

Jej malá zaoblená postava sa vypla v dlhých čiernych ša-

tách, tvár jej očervenala ako paradajka a okuliare sa zaro-

sili nepríjemným ranným dychom žlčnikárky. Vlasy sa jej 

počas kriku neposlušne vyvliekli z vrkoča. Vyzerala ko-

micky.  

- Tak prečo si ma vymkla?! 

- Neviem, o čom točíš, - vystrela som pred ňu dlane na 
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znak toho, že sa vzdávam.  

- Netvár sa, veľmi dobre vieš, o čom hovorím! - skríkla. 

- Namojveru, neviem, - odpovedala som pokojne.  

- Neklam! Keď ste sa ráno donaháňali a všetkých si na-

hnala do školy, zamkla si hlavné vchodové dvere a vy-

mkla si ma. A veľmi dobre vieš, že nemám kľúče! 

- Milá kolegyňa, môžeš sa mi, prosím, prihovoriť, keď 

z teba vyprchá hnev? Pretože momentálne nemám chuť 

ani nervy naťahovať sa s tebou. Čo by som vôbec mala 

z toho, keby som ťa vymkla? Hm? Myslíš si, že som taká 

sprostá a urobila by som niečo také detinské?! 

- Klameš a robíš mi naschvál, aby si bola vždy lepšia 

ako ja, čo mám vysokú školu. Všetci Romáci ste rovnakí! - 

revala ďalej a nazlostene dupkala pritom nožičkami. Zne-

chutene som pokrútila hlavou, vstala zo stoličky, zbalila 

si veci a odišla som do šatne, ale aj tam bolo ešte hodnú 

chvíľu počuť jej hysterickú frustráciu z vysokej školy, 

ktorá ju nedokázala pripraviť na prácu s rómskymi deťmi. 

Keď jedného dňa odišla, veľmi odľahlo nielen mne, ale 

aj deťom. Bola som však šokovaná, keď som sa dopočula, 

že moja bývala erudovaná kolegyňa, špecialistka pre 

prácu MRK, lektoruje pedagógov, ako pristupovať k de-

ťom. Mala som pocit, že som v hrnci, v ktorom vrie akýsi 

neslaný guláš. 

 

Už sa mala začať prvá hodina a chodbu cez okenné  

sklá vyhrievalo predprázdninové slniečko. Blížil sa  

koniec školského roka a všetko sa odohrávalo v akomsi 
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spomalenom tempe. Aj keď už zvonilo, chodby boli plné 

zhrozených, šepkajúcich si detí.  

- Pani asistentka! Bola bitka!  

- Bitka? Kde?  

- Chlapci sa mlátili v šatni!  

Moje nohy skameneli na schodoch a vnútro sa roztrieš-

tilo. V hĺbke duše som pocítila, že to nebude dobré. Opan-

tala ma predzvesť niečoho temného. Letela som dolu 

schodmi. Pri šatniach som narazila na hlúčik detí, ktoré 

obklopili svojho spolužiaka. Pozerali video, v ktorom naši 

dvaja rómski chlapci Alex a Timotej kopali nerómskeho 

chlapca Michala. Ten ležal nehybne na zemi a rukami si 

kryl hlavu. Zábery ako z akčného filmu.  

- Zanes to video do riaditeľne! - šepkali zhrozene deti. 

Ako objemná vlna dav detí odtlačil kameramana až k ria-

diteľni. Mlčky som za nimi kráčala. V ušiach mi hučalo. 

Kameraman sa stratil za dverami riaditeľne. Deti strážili 

dvere ako svorka psov. Vošla som do zborovne.  

- Čo sa stalo?  

Kolegyne na mňa vyvalili oči.  

- Ty nevieš?  

- Nie. Ako každé ráno som bola na ihrisku s chlapcami 

a potom sme sa hneď pobrali do tried. V šatni som nebola.  

- Cigáni zbili Miša, - povedala ktorási potešene.  

- Čo to hovoríš?! A kedy? 

- Teraz, v šatni… mlátili ho a kopali doňho. Riaditeľka 

už zavolala sanitku. 

- Bože, to video bolo naozaj z našej školy, - posadila 
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som sa zdrvene na stoličku. 

- Tak tí malí špinavci si to ešte aj natáčali?! - zasmiala 

sa ďalšia kolegyňa. 

Nezmohla som sa na jediné slovo, iba som sedela na 

stoličke a snažila sa dýchať. Stále som nechápala, ako sa 

to mohlo všetko stať, veď boli so mnou na ihrisku. Nie 

však všetci. Individualisti neboli. Tí sa nachádzali v de-

dine.  

Omráčená som stále sedela v zborovni a kolegyne sa 

potichu vytratili na hodiny. Zo šoku ma vyrušil šuchot na 

chodbe. Vykukla som.  

Chlpatí... - objavil sa v duchu vo mne starodávny strach 

a pocit cigánskej viny za všetko na svete. V zmätku som 

sa oprela o stenu.  

- Kto ich zavolal? Vedenie ? Asi áno. 

Riaditeľňu im otvárala riaditeľka. Neunikol mi jej usta-

rostený pohľad. Pichol ma pri srdci. Zobrala som si veci 

a vybrala sa na hodinu. Musím niečo robiť, musím sa sús-

trediť na prácu, vírilo mi v mysli 

Poobede bolo dosť rušno. Kolegyne a deti odchádzali. 

Sofia pobehovala hore-dole.  

- Čo sa deje?  

- Chystám radu školy. Pre tú bitku. Bude dnes o štvrtej.  

V jej očiach som uvidela nervozitu malého dieťaťa.  

- Môžem tam prísť aj ja?  

- Prečo tam chceš ísť?  

- Týka sa ma to. Som pedagogická asistentka. Poznám 

všetky naše deti. Mám k tomu čo povedať. Nemyslíš?  
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- Áno, poznáš ich najlepšie.  

- Nemám proti tomu nič, budem len rada, keď tam bu-

deš. Len bež ešte do riaditeľne povedať, že sa tam tiež 

ukážeš.  

Kým dokončila vetu, už som klopala na dvere riadi-

teľne.  

- Skutočne tam chceš ísť? - spýtala sa ma riaditeľka us-

tarosteným hlasom.  

- Áno, chcem. Bojím sa, že túto strašnú, neakceptova-

teľnú vec, ktorej podstata je o vyriaďovaní si účtov pre 

dievča, vieš, tú okatú Betku, prevráti rada na etnické pre-

nasledovanie. Betka je nerómske dievča, ktoré nejaví záu-

jem ani o jedného z nich. Nerozumiem tomu, veď ráno na 

ihrisku boli najlepší kamaráti a o pár minút bitka?! Nikdy 

Betku nespomínali, pretože tá chodí s iným chlapcom! Pes 

bude zakopaný niekde úplne inde! 

Riaditeľka sklonila hlavu. O niekoľko minút som už 

vchádzala do jednej z tried, kde sa mala výnimočne stret-

núť početná rada školy za účasti veľkého šéfa, nášho sta-

rostu ako zriaďovateľa. Prvýkrát som videla niektorých 

členov, a najmä veľkého šéfa vo švungu. Kým Sofia mala 

príhovor a rekapitulovala, čo sa stalo, ja som sedela úplne 

vzadu a pozorovala som prítomných.  

Držanie ich tiel odzrkadľovalo nezáujem. Ich tváre ho-

vorili, že Sofia si môže hovoriť, čo len chce, aj tak tomu 

neveria. Už vopred boli presvedčení o svojej pravde. Od-

razu boli všetci hluchí.  
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V duši som začula hlasné prasknutie. Bola to pred-

zvesť, že spoločnosť v škole a obci sa rozdelila na dve 

časti. Medzi ľuďmi sa vytvorila trhlina, hlboká priepasť, 

ktorú spôsobila len jedna jediná explózia: šarvátka detí, 

veľký, nenapraviteľný, neakceptovateľný boj o dievča. 

Starosta stále odmietavo krútil hlavou. A zrazu ako úder 

blesku vyrazila z jeho úst veta: - Nechceme, aby našu 

školu v Ďatelinke navštevovali cigánske deti z okolitých 

dedín. Táto škola je len pre naše biele deti!  

Zdvihla som ruku a vypýtala si slovo. Aj keď mnou 

lomcovali emócie a bola som na pokraji výbuchu, navo-

nok som zostala pokojná.  

- Uvedomujete si, čo hovoríte? To je diskriminácia! Na 

to nemáte právo! Nemôžete odsúdiť všetky dobré rómske 

deti, ktoré sa veľmi snažia, pre zlyhanie dvoch jedincov 

ich etnika!  

Veľký šéf sa arogantne zarehotal a zľahčujúco mávol 

rukou. 

- Pani asistentka, to je len váš subjektívny názor. My 

vieme svoje.  

Snažila som sa upokojiť a rozdýchať jeho posmešný 

tón.  

- Áno, tiež máte svoj subjektívny názor. Žiaľ, od vášho 

názoru k činu nie je ďaleko! A toho činu sa bojím. Ide mi 

o pravdu! - vyhŕklo zo mňa. Bože, už je to tu zas. Opäť mi 

ide o pravdu. 

V triede zavládlo ticho. Veľký šéf si ma premeriaval 

a ja som mala pocit, že ma nenávidí, rozpučil by ma ako 
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žabu, že mu zavadziam v jeho bielom výhľade. Využila 

som chvíľu, keď stratil slová. 

- Ako sa môžete takto vyjadrovať, ak nepoznáte deti 

v tejto škole? Videli ste ich niekedy, ako si vzájomne po-

máhajú pri učení, ako každé poobedie spoločne zabúdajú 

na únavné hodiny učenia a relaxujú pri športe? Dokonca 

aj Michal s nimi hrával! Áno, aj Michal. S tými „Cigánmi“, 

ktorých sa chcete zbaviť.  

Kým som rozprávala, veľký šéf na mňa stále nenávis-

tnejšie zameriaval zrak. Pichal ma ním až pri srdci, akoby 

chcel zastaviť jeho tlkot. A s tým sme sa rozišli domov. 

 

Na druhý deň sa po škole a celej obci na krídlach vetra 

nieslo slovo PETÍCIA. Dobre si to vymysleli. Petícia.  

Vďaka nej už Cigáni nebudú chodiť do našej Ďatelinky. Sta-

rosta ako zriaďovateľ im zruší na jej základe školský obvod, šep-

kali všetky steny každej miestnosti, ozývalo sa v každom 

kúte dediny, všade, kam som vstúpila. Petícia sa podpiso-

vala v obchode, na úrade, pošte aj v kravíne. A ja som sa 

začala lámať na márne kúsky. 

Akoby mávnutím pierka sa stratilo čaro pokoja, radosti 

a smiechu.  

 

Všade, kam moja noha v Ďatelinke vstúpila, sa vznášala 

nenávisť. Začal sa písať dedinský obežník klebiet, ktorý 

sa šíril ako elektrický prúd. A každý pripísal, doplnil 

svoju pravdu, svoju farbu, pre ktorú sa rozhodol bojovať.  

Aj kvôli klebetám sa nenávisť ako elektrický prúd  
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vlievala ľuďom z Ďatelinky do žíl a nabíjala ich negatívnou 

energiou.  

Pri nenávistných slovných útokoch, ktoré sa štiepali na 

chrbte riaditeľky školy, lietali triesky zabodávajúce sa do 

jej pedagogického zboru. Neprekážalo nám, že nás pichla 

triesočka, zabolelo bodnutie a že sa vyplavili slzičky. Ne-

zľakli sme sa lietajúcich triesok, pevne sme zostali stáť na 

rúbanisku. Ako jedno telo.  

Novinári stále obiehali školu ako nenásytné vlky, 

každý z nich túžil zabodnúť hrot svojho pera priamo do 

srdca školy v Ďatelinke a nechať ho, aby postupne vykrvá-

calo, a použiť krv ako atrament, aby mohol vznášať obvi-

nenia a šíriť ich na vlnách internetu. Nebolo azda človeka 

na Slovensku, ktorý by nevedel o etnickom útoku dvoch 

Rómov voči bezbrannému Nerómovi v našej škole a necí-

til potrebu sa k nemu vyjadriť. Pravdu nehľadal nikto. 

Novinári, naopak, hľadali každú špinu, ktorá sa dala 

nájsť. Len byť prvým. Písať o šikane, diskriminácii Ne-

rómov, populisticky počúvať iba jednu stranu. Nebo za-

tiahlo rolety nad Ďatelinkou, nad mierovým a obohacujú-

cim spolužitím rôznych národností v našej škole. Dúha 

nádejí sa ocitla vo vyhnanstve. 

Zaživa ma ten pocit beznádeje zabíjal. Cítila som, že 

musím niečo spraviť. Lenže čo? Na koho sa mám obrátiť, 

na aké dvere zabúchať? Sedela som ako zmoknuté kura 

v zborovni a čakala, že ma osvieti nejaká spásonosná myš-

lienka. Vtom som rýchlo zapla počítač a moje prsty sa na-

programovane rozbehli po klávesnici. Obrátila som sa na 
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najvyššie inštitúcie s nádejou, že prídu na pomoc ako ry-

tieri spod mohutného Sitna.  

Na druhý deň, keď som vchádzala do tichej zborovne, 

ma prekvapil zvýšený mužský hlas z riaditeľne. 

Bože, ktorý rodič vstal dnes so zlou náladou? pomyslela 

som si. Krik z riaditeľne sa však stupňoval a bol taký 

hlasný, že sa ho jednoducho nedalo nepočuť.  

- Aká si to riaditeľka, keď nevieš udržať na uzde peda-

gogickú asistentku?! Ako je možné, že si jej dovolila napí-

sať list, v ktorom všetko objasnila a mňa obvinila z diskri-

minácie? Ten list tvoja rómska asistentka poslala na mi-

nisterstvo školstva aj na Úrad splnomocnenca vlády Slo-

venskej republiky pre rómske komunity! 

- Sme škola s právnou subjektivitou, - pokojne odvetila 

riaditeľka. - A nevedela som o tom, že sa rozhodla posta-

viť na stranu žiakov.  

- Výhovorky! - zahučal mužský hlas.  

- Nevyhováram sa, lebo aj keby som o tom vedela, brá-

niť by som jej nebránila! Nik tak nepozná našich žiakov 

ako pedagogická asistentka. Trávi s nimi najviac času.  

A ešte niečo – je to pedagogická, nie rómska asistentka! 

- Takže tak! - skríkol naštvane mužský hlas, kľučka 

rázne otvorila dvere a z riaditeľne vyšiel naštvane sám 

veľký šéf. Starosta. Jeho malým úzkym očiam neunikla 

moja maličkosť. Zagánil na mňa. 

- Dobrý deň, - pozdravila som hlasom bojazlivého die-

ťaťa. 

Veľký šéf dôležito prešiel popri mne ako päťeurovka 
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nesúca sa do banky. O moju nehodnú maličkosť schválne 

nezavadil ani pohľadom, iba sa vyparil. Bez zaklopania 

som vletela do riaditeľne. Riaditeľka sedela vo svojom 

kresle a zamyslene pozerala kamsi do diaľky. 

- Pani riaditeľka, je všetko v poriadku? 

Obrátila ku mne hlavu a v očiach sa jej zaligotali slzy. 

- Odpustite, že máte kvôli mne zle, - povedala som po-

korne a veľmi úprimne.  

- Nemám ti čo odpúšťať. Spravila si to, čo si pokladala 

za vhodné, a na rade školy si všetkých upozornila, že tak 

urobíš. A som rada, že si sa tak rozhodla. Stojím si za tým, 

že poznáš všetky deti v našej škole najlepšie, - riekla 

smutne. Ešte nikdy som nikoho nepočula hovoriť tak 

skormútene.  

- Ďakujem, pani riaditeľka, - odvetila som tiež skľú-

čene. Bolela ma duša, pretože som vedela, čo všetko robí 

riaditeľka pre žiakov našej školy, ako jej na každom žia-

kovi záleží. Smútok v jej očiach ma prebodával a tlačil na 

kolená. 

Vyšla som z riaditeľne a predo mnou sa rozprestrela 

chodba plná detí, ktoré sa usmievali. Bolo im jedno, že ich 

škola v Ďatelinke rieši problém šikany, diskriminácie a že 

si ich rodičia nevedia navzájom prísť na meno. O dva dni 

bol koniec školského roka a deti riešili len turnaj. Netrá-

pilo ich, že v tíme sú Rómovia a Nerómovia, všetci boli 

kamaráti, spolužiaci a spoluhráči. Deti, ich úprimnosť  

a čistota srdca, neriešili problémy dospelých. Aký kon-

trast duší! Deti sa nezaujímali o problémy svojich rodičov. 
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Bolo jasne vidieť ovocie dobre vykonanej práce nás peda-

gógov – naučili sme ich žiť pod jednou strechou napriek 

chmáram na oblohe.  

Jediné, z čoho som bola prekvapená, bol fakt, že medzi 

deťmi bol aj Michal. Ten chlapec z videa, ktorý ležal na 

zemi a ktorého dvaja naši rómski žiaci bili. Ten chlapec, 

ktorý bol podľa médií na smrť zbitý, zápasil o život a zo 

zranení sa liečil niekoľko týždňov, dnes hrá pred mojimi 

očami florbal a rehoce sa. Kde sú modriny? Nebolo pove-

dané, že má otras mozgu? Tak prečo je potom tu? Prečo 

neleží v nemocnici? Začali ma zožierať nepokoj a neistota. 

Toto všetko akosi smrdí!  

Práve sa začala veľká prestávka. Zobrala som loptu 

a pobrala sa na ihrisko. Chlapci sa hneď rozbehli za mnou. 

Aj Michal. Začali hrať futbal a mne neušlo, že Michal viac-

krát hlavičkoval. 

- Michal, poď sem na chvíľu! - zavolala som chlapca  

k sebe. 

- Áno, pani asistentka? 

- Máš otras mozgu a naháňaš tu loptu a hlavičkuješ 

jedna radosť! Prečo nie si doma? Hm? 

- Pani asistentka, ale mne nie je nič vážne. Cítim sa 

veľmi dobre. 

- A kde máš modriny? 

- Viete… - začal si šúchať vlasy na temene. 

- Neviem a nerozumiem tomu. Vysvetlíš mi, prosím, čo 

sa tu deje?  

- Večer po bitke k nám prišiel jeden pán a povedal, čo 
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máme robiť. 

- Ako? Zopakuj mi to, - neovládla som sa a trochu som 

zvýšila na chlapca hlas. Prekvapene urobil tri kroky vzad.  

- Musím ísť, pani asistentka. Nehnevajte sa, nesmiem 

sa s vami rozprávať, - sklopil zrak a zmizol v škole. Zo-

stala som stáť s otvorenými ústami a ledva som lapala po 

dychu. Čo sa mi snažil naznačiť? O čo vlastne ide v tejto 

nepodarenej divadelnej scéne? Strácala som pôdu pod no-

hami a začala padať do priepasti neistoty. Cítila som, ako 

sa okolo Ďatelinky naťahujú husté siete čiernej pavučiny, 

aby obeť nemohla dýchať a jej smrť bola pomalá, ale istá. 

Podvedome som siahla do vrecka mikiny, kde som na-

hmatala malý drevený ruženec, a začala som ho žmoliť.  

- Bože môj, hádam niečo také nedopustíš! Prosím, veď 

je to nespravodlivé. Zjavne je to podraz, ktorý nemá ob-

dobu. A s akým cieľom? Očistenia? Vybielenia? Pomsty? 

Môj Pane, neviem pochopiť, ako je možné, že my ľudia 

sme ešte stále neporozumeli podstate života. Radšej bu-

deme vykopávať vojnové sekery a ťať nimi hlava-ne-

hlava, či je nepriateľ neviditeľný, alebo nie. Podstatné je, 

že zatneme. O čo tu vlastne ide? O zlaté kreslo riaditeľky 

alebo farbu pleti žiakov? Čo sa týmto sleduje? Nikto ne-

vidí, aké sú deti k sebe láskavé a pozorné? Kto je taký 

hladný a nenásytný, že potrebuje sedieť v kresle, ktoré je 

večne v ohni a obrastené tŕním?  

Zlomená a bez síl som sedela na lavičke s tvárou vlože-

nou v dlaniach. Hanbila som sa pozdvihnúť oči k nebu  

a pozrieť sa Bohu do očí. Oprela som sa o operadlo lavičky 
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a privrela oči, nechala sa unášať bolesťou, ktorá pichala  

v hrudi. Nado mnou sa rozprestieralo modré nebo, na kto-

rom plávali biele obláčiky, ktoré sem-tam rozfúkal ne-

zbedný vetrík. Kým tu dole vo mne bujnela predtucha sil-

nej búrky na mori, nebo sa kúpalo v pokojnom slnečnom 

dni. 

Koniec školského roka bol našťastie za nami a deti aj 

pedagógovia unavení z posledných dní a páliaceho slnka 

sa rozbehli v ústrety prázdninám. Rozišli sme sa do svo-

jich prázdninových domovov v domnienke, že v septem-

bri bude všetko zabudnuté a v poriadku. Ako sme sa len 

mýlili… 

 

Prázdniny boli v polovici a s manželom sme prerábali 

kuchyňu. Zazvonil mi telefón, a tak som ho neochotne 

zdvihla. V mobile zašumel známy hlas mojej svokry.  

- Zapni si televízor, Markízu! Hovoria tam o škole,  

v ktorej učíš, - vysypala zo seba šokovaná svokra. Ako ná-

mesačná som siahla po diaľkovom ovládači a zapla tele-

vízor. Onemela som. Moje oči sledovali nešťastné video 

bitky žiakov z našej školy. A padlo slovo šikana aj to, že 

zriaďovateľ odvoláva riaditeľku školy. Ďalej som už ne-

počúvala. Ako postrelená som spadla do kresla, ktoré ma 

pohltilo.  

- Je to sen? - uštipla som sa do líca. Zabolelo.  

- Ako je možné, že video, ktoré škola poskytla výlučne 

polícii na vyšetrenie udalosti a usvedčenie útočníkov, 

uniklo na verejnosť? Kto sa rozhodol v čase prázdnin  
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mútiť vodu a púšťať žilu riaditeľke školy a pedagógom?  

Komu zavolám? Čo teraz? bežalo mi mysľou. Mala som 

pocit, že horím a nebudem vládať vstať z popola.  

Oči a uši zaregistrovali mobil, ktorý zvonil a chcel zau-

jať moju pozornosť. Vrlíková. 

- Už to vieš?  

- Áno, viem, - odpovedala som zlomeným hlasom. 

- Hovorila som ti, keď sme boli u teba, že nemáš zavá-

hať a pripojiť sa na správnu stranu. Teraz je ten správny 

čas.  

- Netuším, o čom točíš. O akých stranách blúzniš? Má 

pravda strany? Nemám chuť riešiť teraz tvoje fantazma-

górie. 

V tej chvíli mi vôbec nenapadlo, že mi pripomína 

osudnú návštevu u mňa doma, keď ma prišli navštíviť tri 

grácie – ona a Mračná vedené Kováčovou – a pýtali sa, či 

som spokojná s terajším vedením školy.  

- Ako myslíš. Potom nehovor, že som ti nechcela dobre. 

- Neboj sa, určite nebudem. 

 

Hneď na druhý deň dali vedieť o sebe aj printové mé-

diá. Predovšetkým bulvárne. No aj tie seriózne. Nečudo. 

Bolo leto, uhorková sezóna, nebolo do čoho pichnúť, a tak 

sa nešťastná roztržka v dedinskej škole, prifarbená etnici-

tou, hodila ako slušný škandál, ktorý sa bude dať živiť as-

poň dva týždne. Médiá školu v Ďatelinke obracali zo všet-

kých strán, ale vždy sa priklonili k hromadnej etnickej 

vine.  
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Už aj listy stromov sa skláňali nado mnou a šepkali: 

Naďááá, čítala si články v médiách? Aj komentáre verejnosti 

pod nimi?  

Čítala. Nedalo sa nečítať. Hnus a hrôza. Úplne cudzí 

ľudia, nijako nezainteresovaní, ktorí ani netušili, kde obec 

Ďatelinka leží, nieto, aby ovládali kontext školy, jej žiakov 

a nášho snaženia sa, vyjadrovali svoje pocity, a hlavne hl-

bokú nenávisť voči Rómom. Úplne neznámi ľudia vyná-

šali rozsudky smrti. Ďatelinka sa niesla na vlnách éteru vo 

všetkých médiách. A ohlásilo sa aj moje ja. Začula som ho, 

keď som kráčala po dvore pri dome, keď som okopávala 

v záhrade paradajky a priväzovala uhorky.  

- Ďatelinka je v ohrození, ale spolu s ňou aj ty. Ďatelinka, 

ktorá sa stala zmyslom tvojho života. Budú ju chcieť upá-

liť na hranici.  

Moje srdce sa zvieralo, ale nemalo síl kričať. Bolesť mi 

však nevyrazila myšlienky. Skôr naopak. Začala som ich 

stmeľovať, oprašovať spomienky, spájať jemné nitky. 

Návšteva troch grácií u mňa. Predtým zapálený Ková-

čovej záujem o mňa, pozvania na kávu. A veta, ktorú Vr-

líková stále opakovala: Musím si zabezpečiť budúcnosť. 

Hrala dvojakú hru. Prečo? Možno kvôli túžbe po moci, 

túžbe ovládnuť ľudské srdcia, naplniť ich strachom ako 

pohár vody, okradnúť dušu o pokoj len preto, lebo niekto 

sa cíti byť nedocenený?! Nedocenený! Môj Pane, sám naj-

lepšie vieš, že odmenu za prácu, za všetko, čokoľvek ro-

bíme tu na zemi, získame, keď predstúpime pred tvoju 

tvár. Cítili sa nedocenené? Lenže za čo chceli byť  
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docenené? Okrem splietania pavučín ako zlé čierne pa-

vúčie vdovy nerobili vôbec nič! Lomcoval mnou hnev. Aj 

keď vonku svietilo slniečko a naokolo zúrilo prenádherné 

leto, moje plecia objímala zima.  

O niekoľko týždňov, ktoré zmizli z kalendára neuveri-

teľne rýchlo, nastal veľký deň D, ktorý ohlasoval ešte väč-

šiu šou veľkého šéfa, ktorý sa v priamom prenose, na ve-

rejnom obecnom zasadnutí, rozhodol odvolať riaditeľku 

školy v Ďatelinke.  

Sála kultúrneho domu bola plná zvedavých očí, kamier 

a mikrofónov médií, rodičov. Za stolom sedel starosta  

a jeho zaslepení oddaní poslanci obecného zastupiteľstva, 

o ktorých si každý v dedine vždy šepkal, že nemajú 

vlastný názor. Keď moja noha vstúpila do sály, už kvet-

nato rečnil. Pri pohľade na mňa zmĺkol a z úst mu prestala 

vychádzať pena. Prekvapene si ma premeral pohľadom, 

ktorým mi jasne hovoril: Čo tu hľadáš, ty červík?!  

Pôsobil tak sebaisto a arogantne, až z neho išiel strach. 

Nikto nemal odvahu protirečiť mu. On, Ďatelinky šam-

pión, ukáže, ako sa zaobchádza s riaditeľkou školy. On, 

najdokonalejší z najdokonalejších nastolí poriadky! 

 Cítila som sa ako na procese s poslednou bosorkou. 

Kolegyne sedeli v prvých radoch a v očiach mali jedinú 

existenčnú otázku: Čo bude? Myslí vážne, že ju chce od-

volať? Nemá na to právo. A čo sa stane s nami? Vymení aj 

nás? 

Pred súdnu komisiu sa postavil malý zavalitý pán, 

ktorý vzniesol obvinenie na pani riaditeľku. Priamo do 
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srdca jej zabodol ostrú dýku. Svoju excelentnú obžalobu 

ukončil vzletnými slovami: - Čo by tak povedal na takúto 

riaditeľku jej otec? 

V sále sa ozval súhlasný potlesk, ktorý prehlušilo ne-

smelé nesúhlasné mrmlanie. 

- Tak ma ukrižujte! - začala sa brániť zlomeným hlasom 

riaditeľka. No nemáte právo hanobiť meno a pamiatku 

môjho otca. Nemáte právo spomínať ho tu!  

V sále zavládlo ticho. Nikto sa neodvážil zatlieskať, ale 

ani protirečiť. Spomenula som si, že riaditeľka mi raz ho-

vorila, že jej otec bol dlhé roky riaditeľom Ďatelinky a ona 

kráča v jeho šľapajach.  

- Nemáte v sebe štipku úcty! Už neviete, ako ma zdis-

kreditovať, tak hádžete špinu aj na moju rodinu, na môjho 

nebohého otca?! 

To malé zavalité obvinenie sa ani nepomrvilo od 

hanby. Drzo tam stálo a tešilo sa z riaditeľkinej bolesti. 

- Ste cigánska riaditeľka školy! - padlo z jeho úst ďalšie 

obvinenie.  

- Na Cigánoch vám záleží viac ako na našich bielych 

deťoch! Chcem, aby táto škola bola len pre naše deti, pre 

deti z Ďatelinky! - prikyvoval mu veľký šéf. 

- Ako riaditeľke školy mi záleží na každom dieťati, 

ktoré navštevuje našu školu. Je mi jedno, akú má farbu 

pleti! - bránila sa riaditeľka. 

- Pani riaditeľka, - začal pokojným hlasom starosta, - 

nemáš pod kontrolou ani svoju rómsku asistentku! Píše na 

mňa obvinenia!  
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- Už som ti povedala, pán starosta, že je to moja zamest-

nankyňa a nebudem jej brániť, ak sa rozhodla postaviť sa 

na stranu rómskych žiakov, ktorí nemajú s bitkou nič spo-

ločné, a predsa majú byť za ňu potrestaní.  

Spomenula som si, že na moje prosebné volania o po-

moc nezareagoval nikto. Nik z ministerstva školstva, nik 

z Úradu splnomocnenca vlády pre rómske komunity. 

Z hlbokého zahmleného spánku sa neprebudil ani jeden 

jediný rytier spod mohutného Sitna. Alebo len naoko. Ig-

norovali ma. Ignorovali rómske deti a ich osud, keď prídu 

o svoju milovanú školu, ktorá sa stala pre ne druhým do-

movom. Vedela som síce, že tesne pred veľkým dňom 

obecného zastupiteľstva bol v Ďatelinke splnomocnenec 

pre rómske komunity, ale jeho kroky s jeho perepúťou  

a novinármi viedli len do sídla veľkého šéfa. Prečo sa ne-

vybral do školy za pani riaditeľkou a za pedagogickým 

zborom? Za mnou ako pisateľkou podania a pedagogicky 

zodpovednou Rómkou? Stačila mu jednostranná pravda? 

Stačila mu maľovanka, ktorá bola vymaľovaná len jednou 

straníckou farbičkou? Veď Ďatelinku navštevuje tak veľa 

rómskych detí, ktoré mali ohrozenú budúcnosť vylúče-

ním zo školského obvodu. A on, zástupca takého dôleži-

tého úradu, sa tvári, že na jedno ucho nepočuje a na jedno 

oko nevidí? Prečo? Politika? Nebodaj rovnaké politické 

spektrum? A čo pravda? Na nej až tak veľmi nezáleží? 

Vyletela mi ruka, vypýtala som si slovo. Kdesi hlboko 

vo mne, v mojom ja, sa vznietila malá iskra, ktorá si pove-

dala:  
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Zapálim v tebe oheň a budeš bojovať! Je čas brániť sa!  

Zrnká popola sa prebúdzali k životu a dávali dokopy 

moje skutočné ja. O slovo som žiadala dosť dlho, veľký šéf 

sa tváril, že ma nevidí. Nakoniec si ma musel všimnúť, 

lebo zamestnanec Úradu splnomocnenca pre rómske ko-

munity, ktorého tam splnomocnenec vyslal, aby mu podal 

správu o výsledkoch rokovania, mi dal slovo.  

Predstúpila som pred súdny dvor a cítila som, ako ho-

rím. Po čele mi stekal pot, ale ruky som mala studené ako 

ľad. Veľký šéf si ma pohŕdavo premeral, akoby mi hovo-

ril: Aj tak skončíš! Nemáš šancu, pretože len ja najdokona-

lejší mám pravdu! 

Jeho páliaceho pohľadu som sa nezľakla.  

- Učím vaše deti už nejaký rok, - začala som opatrne. - 

A poznám ich možno lepšie ako vy, ich rodičia a starí ro-

dičia. Vaše deti trávia so mnou voľný čas, vypĺňajú ho 

športom a tancom. Cítia sa so mnou v bezpečí a vám, ctení 

rodičia, to doteraz neprekážalo, pretože ste vedeli, že deti 

sú v priestoroch školy s osobou, ktorej dôverujú tak ony, 

ako aj vy. Nielen ja, ale aj moje kolegyne učili všetkých 

našich žiakov bez ohľadu na to, či sú, alebo nie sú róm-

skeho pôvodu, žiť svorne a v spolupráci pod jednou stre-

chou.  

Na chvíľu som stíchla a pohľadom som prešla po obe-

censtve.  

- Vaše deti, - pokračovala som, - do posledného dňa  

v škole nič neriešili, ich detské dušičky nič neťažilo. 

Chcem povedať, že bitka, o ktorej je tu reč, nepokazila  
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deťom radosť zo vzájomného priateľstva, či sú Rómovia, 

Slováci, alebo Maďari. Pozrite sa, prosím, na seba, čo ro-

bíte. Založili ste požiar nenávisti, ktorý sa nedá len tak 

ľahko uhasiť. Vy sami v tom požiari pálite ľudskú dôstoj-

nosť pani riaditeľky, vašich detí a vás samých! Takéto 

správanie majú iba deti, ktoré sa nevedia dohodnúť, 

komu bude patriť lopatka na pieskovisku.  

Stále som hľadela obecenstvu do očí. V radoch som 

zbadala rodičov, ktorí od hanby sklonili hlavy. Vedeli, že 

mám pravdu. 

- Pani asistentka, ale vy ste o všetkom vedeli! Vedeli ste 

o šikane v škole! - využil chvíľu ticha veľký šéf a zaútočil 

na mňa, aby mohol opäť strhnúť pozornosť na seba.  

- Nevedela som o ničom. Keby som o tom vedela, určite 

by sme tu dnes nesedeli, to vám garantujem, - odvetila 

som pokojne a tí, ktorí už mali so mnou do činenia, sa po-

tichu zasmiali. 

- Napísali a poslali ste listy do Bratislavy. Úradom, aby 

to riešili. 

- Áno, nepopieram. Napísala som, ale tiež som vás upo-

zornila na svoj krok počas zasadnutia rady školy, kde ste 

boli prítomný! Vyjadrila som sa, že takúto nespravodli-

vosť nenechám len tak a nedovolím, aby ste stovke róm-

skych žiakov zrušili školský obvod pre bitku, o ktorej sa 

tu bavíme. Tá stovka totiž nemôže za konanie dvoch.  

A keď sme už prítomní na súdnom procese s pravdou, po-

vedzte mi, prosím, ako je možné, že pán školník, ktorý je 

vašou pravou rukou nielen v škole, rozdával žiakom  
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cigarety a bol najlepší kamarát práve s chlapcami, ktorí 

zaútočili? Kde ste, pán školník? Povedzte tu pred všet-

kými, priznajte, koľkokrát som vás upozorňovala, aby ste 

tak nerobili a nerozdávali deťom cigarety! Aby ste ich ne-

posmeľovali v zlobe a neštvali proti Nerómom!  

Sálou zašumela nespokojnosť a pohoršenie  

- Ako? Čo si to dovolil? Našim deťom rozdával ciga-

rety? Kazí naše deti?  

Moje motory boli naštartované a už som sa nemohla 

zastaviť. 

- A ešte jedna vec: akým právom vy ako zriaďovateľ 

školy chcete nahliadnuť do mojej výplatnej pásky, koľko 

mám odmien? Nie som vaším zamestnancom a porušujete 

moje pracovnoprávne práva! A ešte drobnosť – ako zria-

ďovateľ ste sa doteraz nenaučili, že nie som rómska, ale 

pedagogická asistentka! Asistentka pre všetky deti v škole 

bez rozdielu farby pleti a národnosti. Povedzte mi, pro-

sím, kto tu koho diskriminuje?! Vy sám. Útočíte, pouka-

zujete na to, kto je Róm a kto Neróm, aby ste roznietili 

vlnu etnickej neznášanlivosti! 

Sálou prehrmela ďalšia vlna pohoršenia. Veľký šéf sa 

nespokojne pomrvil na stoličke ako kvočka na vajciach  

a sucho zahlásil: - Pätnásťminútová prestávka.  

Veľmi som chcela ísť za pani riaditeľkou a potešiť ju, 

ale nemala som síl. Našťastie kolegyne jej boli oporou. Vy-

brala som sa na dvor nadýchať sa čerstvého vzduchu. Ob-

klopili ma rómski rodičia, ktorí prišli podporiť riaditeľku. 

V ich očiach som videla strach. Báli sa, že ich deťom  
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zastupiteľstvo zruší školský obvod a nebudú ich už môcť 

posielať do školy v Ďatelinke.  

- Nebojte sa a dôverujte mi. Bude dobre, - snažila som 

sa ich upokojiť. 

- Tak tu si, - oslovil ma zamestnanec Úradu splnomoc-

nenca pre rómske komunity. - Potrebujem s tebou hovo-

riť. 

- Môžeš začať, - riekla som potichu a potiahla si z ciga-

rety.  

- Nemôžeš takto útočiť na veľkého šéfa. Si len pedago-

gická asistentka. Prečo tak bojuješ a ohrozuješ sa kvôli ria-

diteľke školy? Nechaj ju padnúť, lebo padneš s ňou, - radil 

mi v dobrom, ale po vyslovení poslednej vety začal vo 

mne tlieť hnev. 

- Ako?! To nikdy neurobím! Poznám ju a viem, že ne-

spravila nič zlé. Viem, že je to čestná žena! Nikdy nezra-

dím dôveru ľudí! 

Prekvapený mojou reakciou nevedel nájsť vhodné 

slová. Po prestávke sa pokračovalo v súdnom procese. 

Veľký šéf a jeho perepúť zaslepených ignorovali aj slová 

poslankyne Národnej rady Slovenskej republiky, ktorá 

prišla podporiť pani riaditeľku. Najväčšia rana však pri-

šla, keď dal slovo kotlebovcovi, ktorý sa predstavil ako 

vysoký funkcionár strany pre Nitriansky kraj. Všetky vý-

hražné a výstražné svetlá vo mne sa rozsvietili načerveno. 

Nehľadala sa pravda, na každom kroku sa už len politi-

kárčilo.  
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- Pomôžeme vám vo vašej Ďatelinke, aby ste tu mali po-

riadok, aby vás a vaše deti už neohrozovali cigánski para-

ziti, - sľuboval a zároveň si v duchu mädlil ruky. Bože 

môj, uvedomil si tento človek, že pred ním stoja deti zá-

kladnej školy?! Ako mohol veľký šéf pozvať na verejné 

zastupiteľstvo obce človeka, ktorý nemá v úcte ľudské 

hodnoty?! Kým kotlebovec naháňal svojimi rečami róm-

skym rodičom strach, moja myseľ už putovala k počítaču 

a pripravovala útok. 

 

Domov som prišla veľmi neskoro, už len cvrčky balili 

svoje hudobné nástroje po koncerte. Aj keď som telom se-

dela v obývačke, moja duša sa ešte vznášala nad Ďatelin-

kou.  

- Zrušili školský obvod. Mojim rómskym deťom zrušili 

školský obvod, - šepkala som s hrôzou. Koľko detí nastúpi 

o dva týždne do školy? Čo s nimi bude? Prečo musia py-

kať všetky deťúrence? 

Spomenula som si na Deň učiteľov, keď nám dal veľký 

šéf v sprievode pána z bezpečnosti a ochrany zdravia pri 

práci namiesto ruží fúkať. Ponížil nás pod čiernu zem, 

viac nás potupiť nemohol. Čo tým sledoval? Predsa nikto 

by si nedovolil piť v škole, kde má zodpovednosť za deti. 

Prečo to urobil? Mal na to vôbec právo? Na druhý deň sa 

prišiel ospravedlniť s ružami, ale keď ho kolegyne zba-

dali, rozpŕchli sa. V zborovni vtedy našiel iba mňa. Práve 

som si fotila papiere.  
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- Pani asistentka, ospravedlňujem sa za včerajšok, - po-

dával mi zvädnutý kvet. Prijala som ho so slovami: - Ďa-

kujem za ružu, ale neodpustím a nezabudnem. 

Vyvalil na mňa oči. Už vtedy sme mali byť v strehu, 

pretože sa niečo chystalo. Len ešte nevedel ako, iba hľadal 

príležitosť. Už vtedy sa chcel zbaviť riaditeľky? Komu 

sľúbil jej miesto? Vrlíkovej? Mračnej? Kováčovej? Zhro-

zila som sa, že som dokázala bez rozmýšľania vzniesť 

také strašné podozrenie voči kolegyniam, ale tieto otázky 

mi nedali spávať a pokazili mi koniec sparného leta. 

 

Pomaly, ale isto klopal na dvere nový školský rok. Ako 

bude vyzerať? Aké bude mať odtiene? Prídu rómske deti 

do školy? Nastúpia vôbec? Budú mať kam ísť do školy? 

Odpovedí som sa nedočkala.  

Jesenné septembrové ráno ma tentoraz nenapĺňalo 

nadšením. Necítila som jeho typickú vôňu. Netešila som 

sa. Navyše sa ochladilo a nepríjemne mrholilo.  

S neistotou a so stisnutým srdcom som vstúpila do bu-

dovy školy. Chodby a šatne zívali prázdnotou, iba zo zbo-

rovne sa ozýval tichý šum rozhovoru kolegýň. Báli sa po-

vedať nahlas svoje myšlienky.  

- Ahojte, - pozdravila som. 

- Vitaj, hviezda, - odpovedala za všetky učiteľka Vrlí-

ková. - Pekne si zahviezdila na zastupiteľstve!  

Chvíľu som na ňu mlčky pozerala. 

- Aspoň som niečo povedala, ale ty sa tu biješ do hrude, 

no vtedy si nemala odvahu prehovoriť. 
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- Čo si povedala?! 

- To, čo si počula, - odvetila som stroho a isto by došlo 

aj na ostrú výmenu názorov, keby do zborovne nevstúpila 

zástupkyňa školy. Bola celá v čiernom, tak ako aj my. Bol 

to pre nás najsmutnejší deň, pretože sa zrušil školský ob-

vod a ešte stále chceli odvolať pani riaditeľku.  

- Ženy, - začala vážne s podtónom smútku v hlase, - za-

čína sa školský rok, ktorý bude veľmi ťažký, preto vás 

prosím, aby ste aj naďalej pristupovali k práci zodpo-

vedne, pretože v prvom rade sme pedagógovia. Neprilie-

vajme olej do ohňa našimi emóciami. Myslím si, že najlep-

šie dokážeme posúdiť situáciu a tiež vieme, že nič z toho, 

čo sa hovorí a píše, nie je pravda.  

Všetky sme počúvali a uvedomili si, že nám hovorí  

z duše. Kolegyne sa rozpŕchli do tried pripraviť sa na prí-

chod detí. Ja som sa postavila k oknu, lebo som zatúžila 

po výhľade na ulicu. Práve prichádzal školský autobus  

a spoza neho vykukli všetky rómske deti z vylúčených ob-

vodov so svojimi rodičmi. Moje srdce sa potešilo a na tvári 

sa mi usadil úsmev. V sekunde ho však zahnali chmáry. 

Autobus odišiel a, hľa, pred školou stála Kotlebova 

hliadka. Zelené vymyté mozgy so slovenským znakom na 

hrudiach si obzerali mojich rómskych žiakov, ako prechá-

dzajú školskou bránou. Potešilo ma, že deti ani na chvíľu 

nezaváhali, nezastali, iba chytili za ruku rodičov a kráčali 

ďalej do školy.  

- Kto zavolal Kotlebovu hliadku? O čo tu vlastne ide? - 

vbehla som bez rozmýšľania do riaditeľne. 
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- Vonku je Kotlebova hliadka! Preboha, veď sú to len 

deti, a keby to aj boli dospelí, to sa nesmie! Čo budeme 

robiť? - vyletela som nástojčivo na zástupkyňu. Veľmi ma 

bolela duša.  

- Naďa, upokojte sa. Teraz musíte zachovať rozvahu.  

- Zavolám na ministerstvo školstva. 

- Ak to tak cítite a chcete ochrániť žiakov, spravte to. 

Bez rozmýšľania som vyťukala číslo poradcu štátneho 

tajomníka, pána Hera. 

Bez nadýchnutia som mu všetko vysypala. Počúval ma 

a pokoj v jeho hlase zapôsobil na mňa ako balzam.  

- Nebojte sa, hneď teraz zavolám na políciu a zabezpe-

číme tam policajnú hliadku. 

Jediné, na čo som sa zmohla, bolo slovko ďakujem. Ne-

ubehlo ani pätnásť minút a pred školou hliadkovala polí-

cia. V duchu som bola vďačná za pomoc na diaľku. 

Na otvorenie nového školského roka prikvitol aj veľký 

šéf so svojou perepúťou. Zrakom prešiel po pedagógoch 

a jeho pohľad skamenel, keď uvidel, že všetky rómske 

deti z vylúčených obvodov sú tu. Rodičia a ich deti dali 

svojím rozhodnutím najavo, že im nezáleží na tom, či sú, 

alebo nie sú vylúčené zo školského obvodu.  

- Chceme, aby z našich detí niečo bolo a táto škola im 

dáva na to veľkú príležitosť, - rázne riekol ich hovorca. Či 

sa to veľkému šéfovi páčilo, alebo nie, deti naďalej chodili 

do našej školy a detský smiech sa ďalej ozýval chodbami, 

prenikal stenami školy. Trápilo ma iba to, že deti  

z vylúčených obvodov navštevujú školu bez nároku na  
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vyplácanie cestovného. Vedela som, ako ich rodičia pre-

vracajú v ruke každé euro, a že väčšina z nich žije z ruky 

do úst. V osadách vládla hlboká generačná chudoba. Po-

vedala som si, že s tým musím niečo spraviť.  

 

V kalendári sa na nás začal vyškierať október, mesiac, 

keď naše deti pripravovali prekvapenie s nádychom ľu-

dových tradícií pre svojich starých rodičov.  

- Pani asistentka, budeme nacvičovať aj my? Prvostup-

niari už nacvičujú, - pýtali sa ma deti z druhého stupňa. 

Pohľadom som prešla po ich tváričkách. 

- Odpustite mi, ale tentoraz nemám síl. Moje srdce je 

naplnené smútkom, sklamaním, bolesťou a ja sa, kuriatka 

moje, neviem pretvarovať. 

- No vianočný program pripravíme, však? 

- Áno, pripravíme. Sľubujem. Na moju slinu, - oblizla 

som si dva prsty a naznačila prísahu. Cítila som, že tie 

malé kuriatka sa stali mojou neuveriteľnou oporou. 

Vláčik vzdelávania sa pomaly rozhýbal, pohol sa zo 

svojej stanice. Občas bolo potrebné prehodiť výhybku 

alebo vyčistiť koľajnice od snehu a mrazu. Aj keď sa deti 

usmievali, na tvárach kolegýň som videla veľkú opatr-

nosť a nedôveru. Zborovňa sa ešte viac zomkla a pustila 

sa do tichého boja. Dokonca aj nebo vytiahlo svoje rolety 

a vpustilo viac svetla. Deti zostali našimi žiakmi a pani 

riaditeľka bola naďalej našou súčasťou, zostala stáť pri 

kormidle lode, ktorú previedla v čase búrky pomedzi di-

voké vlny, a vyhla sa vyhladovaným nenásytným  
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žralokom. 

Napriek všetkému som nevedela v zborovni rozprávať 

a usmiať sa. Šťastná a spokojná som bola iba v spoločnosti 

žiakov. Každé poobedie som zhadzovala oblek pedagóga 

a stávala som sa dieťaťom. Smiech, ktorý vo mne vyvolá-

vali deti, liečil moje srdce.  

- Čo robíš, hviezda? - prisadla si ku mne pani učiteľka 

Vrlíková.  

- Pozorujem deti a teším sa z nich, - odpovedala som 

pokojne, ale oči som zo žiakov neodtrhla.  

- Si so sebou a svojimi aktivitami spokojná? 

- Nerozumiem ti. 

- Podlizuješ sa vedeniu. Mračná má pred dôchodkom  

a ty sa jej nezastaneš! Potrebuje prácu! 

- Nie som vedenie školy ani členka rady. Som pedago-

gická asistentka a milujem svoju prácu, deti a nemienim 

sa miešať do niečoho, čo sa ma netýka.  

- Tak sa nepôjdeš prihovoriť? 

- Nepôjdem a nemienim o tom už hovoriť. Mám však 

otázky. 

- Ty máš otázky? Dovolíš si položiť otázky mne, špe-

ciálnej mame Paske? 

Videla som, aká je nervózna a rastie v nej hnev ako bu-

rina.  

- Povedz mi, prosím, ako je možné, že si minulý školský 

rok tak vulgárne osočovala veľkého šéfa v obchode, auto-

buse, cestou do školy, ale on, hoci mu to jeho obsmŕdači 

s radosťou donášali, na to nikdy nereagoval. Neprišiel  
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a nepovedal, že podá na teba trestné oznámenie, ako to už 

neraz spravil. Neprišiel peniť do riaditeľne a ceriť zúbky. 

Vysvetli mi, ako je to možné? Prečo má na teba takú sla-

bosť a všetko ti bez mihnutia oka odpustil? 

- Lebo ja som mama Paska. 

- To je teda argument, - drzo som sa jej pozrela do očí. 

Okamžite pochopila, že jej neverím.  

- Nezdá sa ti, že ako asistentka veľa rozmýšľaš? Prestaň 

pátrať a dávať otázky, popáliš sa.  

- Vyhrážaš sa? Cítiš silu? Odpusť, ale nikdy nepresta-

nem. A falošná hra, ktorú tu hráš, sa mi nepáči. Si neúp-

rimná k ľuďom, ktorí ťa majú radi. Si ako pontský Pilát. 

Umývaš si paprče a tváriš sa, že si bez viny. Odpusť, ale 

nedokážem s tebou normálne komunikovať, pretože cítim 

niečo tu, vo svojej hrudi, čo mi bráni byť s tebou zadobre. 

Jednoducho to nedokážem. Vstala som a kolegyňu ne-

chala sedieť na lavičke, topiť sa vo výčitkách. 

Musela som jej to povedať, pretože táto skutočnosť ma 

trápila, zožierala moje vnútro ako kyselina už od leta. Keď 

zúrila búrka, nikto si nevšimol vysunuté kocky z lega. Ve-

dela som, že nastal definitívny koniec nášho priateľstva. 

Prepadla ma spomienka, keď som v čase najväčšieho 

úderu incidentu hneď po uverejnení videa vplávala do 

mora internetových diskusií. Tú páľavu nenávisti bolo cí-

tiť ešte aj v médiách. Spomenula som si na mamičku, ktorá 

sa rozhodla pridať ku mne a pod rúškom vymysleného 

mena sme sa snažili zapojiť do diskusií a vniesť trocha 

svetla do tmy. Bola to moja spolubojovníčka a jej odvaha 
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a priamosť sa stali pre mňa oporou.  

Túžila som, aby sa deťom aspoň vrátilo právo na ces-

tovné, a tiež ma nevýslovne ničilo ich vylúčenie zo škol-

ských obvodov.  

- Pani riaditeľka, smiem v tej našej veci niečo spraviť? - 

spýtala som sa na druhý deň ráno. 

- Smieš. A urobíme pre to niečo spolu. Čo máš za lu-

bom? - odpovedala bez rozmýšľania.  

- Rada by som sa stretla so starostami obcí z vylúčených 

školských obvodov. 

- Dobre. A ja skúsim poprosiť o pomoc pani Angeliku, 

ktorá pracuje na krajskom školskom úrade.  

Slovo dalo slovo a dôvera pani riaditeľky a zástupkyne 

ma naplnili rozhodnosťou. Moje prvé kroky viedli na 

Obecný úrad v Lievikove. Privítal ma starosta, ktorý mal 

už viac ako rôčik odslúžený vo vedení dediny. Pozorne si 

ma vypočul a súhlasne pritakával kývaním hlavy. 

- Ako vám môžem pomôcť?  

- Začnime najprv stretnutím s rodičmi detí.  

- Stretnutia sa môžu realizovať každý týždeň tu v Lie-

vikove.  

- Prikývla som.  

- Na stretnutiach s rodičmi môžeme prebrať nielen po-

stup, ako chceme požiadať o obnovu školských obvodov, 

ale tiež riešiť školské záležitosti ich detí. 

- Dám vám k dispozícii sálu v kultúrnom dome a rád 

sa zúčastním na stretnutiach. Sú to moji obyvatelia a ich 

deti sú budúcnosťou našej obce. Veľmi ma mrzí, že veľký 
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šéf vôbec nevzal do úvahy moje argumenty, ktoré boli 

proti zrušeniu školských obvodov. On nám to zrušenie 

len oznámil. A ja ako starosta obce Lievikovo, ktorá nemá 

školu, som bezradný, nemám oporu, pomocnú ruku, 

ktorá by mi s tým všetkým pomohla. Sám vidím, že tí ľu-

dia žijú z ruky do úst. Ako majú ešte našetriť peniaze pre 

svoje deti na cestovné do školy? 

Stretnutie s pánom starostom ma ešte viac utvrdilo  

v tom, že som na správnej ceste. Cítila som, že čoskoro 

všetko dopadne veľmi dobre. Rodičia prijali pomocnú 

ruku všetkými desiatimi. V ich očiach zaiskrila nádej. 

- Ako vám môžeme pomôcť, pani asistentka? - pýtali sa 

ma, keď ma stretli. 

- Jednoducho, - usmiala som sa. - Naďalej posielajte 

deti do školy a dbajte na to, aby ich správanie a príprava 

na vyučovanie boli na úrovni. 

- Nebojte sa, urobíme všetko, čo je v našich silách, - du-

šovali sa.  

Vedela som, že konečne začína dozrievať prvé ovocie 

niekoľkoročnej práce s rodičmi, ovocie spolupráce. 

Privítanie starostu obce Malý Ideľ ma trochu ochro-

milo. Mladý starosta maďarskej národnosti si ma síce vy-

počul, ale jeho neistota a nerozhodnosť mi podpílili nohy.  

- Povedzte mi, - začal lámanou slovenčinou, - prečo 

chce škola hodiť svoju chybu na nás starostov? 

- Prosím? Nerozumiem vám. 

- Stalo sa to na pôde školy. 

- Áno, nepopieram, boli to naši žiaci aj pôda školy, ale 
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vaši obyvatelia, vaša budúca generácia. Sme v tom spolu. 

To, čo som vám toľkokrát opakovala, sa aj udialo! Po-

vedzte mi, koľkokrát som prenasledovala vašu detskú le-

kárku, aby nedávala žiakom len tak ospravedlnenky! Koľ-

kokrát som vám hovorila, že vy ako starosta musíte 

s nami spolupracovať a zabrániť, aby sa zhoršila školská 

dochádzka! Pretože ak ktorékoľvek dieťa, je jedno, či ma-

ďarské, slovenské, alebo rómske, nepríde do školy čo i len 

jeden deň a nemá zdravotný problém, tak nikdy nedo-

behne to, čo zameškalo a vychováme z neho notorického 

absentéra a fluktuanta! Už som kričala, nedokázala som 

hovoriť pokojným hlasom. 

- A teraz idete strkať hlavu do piesku ako pštros! Ne-

dovolím vám to, budete musieť prijať svoj podiel viny! 

- Dobre, - sklonil pokorne hlavu. - Len už nekričte. 

Máte pravdu.  

- Viem, že mám pravdu a neustúpim. 

Mala som pocit, že starosta je stratený v inej dimenzii. 

Cítila som, že sa bojí veľkého šéfa. No ustúpiť som nemie-

nila. 

 

Keďže som členkou rómskeho literárneho klubu RO-

LIK, ktorý združuje rómskych spisovateľov na Slovensku, 

prijala som pozvanie nitrianskej katedry romológie, kde 

niektorí naši členovia mohli predniesť zopár svojich ver-

šov. Zaujala ma pani, ktorá sedela predo mnou hneď v pr-

vom rade, fotila a občas sa nám stretli pohľady. Jej pohľad 

bol ako magnet. Hovoril mi, aby som sa nebála. Cítila som, 
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že máme niečo spoločné, mala som pocit, že sa odniekiaľ 

poznáme. Volala sa Magdalénka. Zapôsobila na mňa 

hneď. Páčil sa mi jej názor na všetko, cítila som, že sme 

naladené na rovnakú vlnovú dĺžku. Jej duša bola jemná 

na dotyk a vnímavá na diaľku. 

- Skús napísať ombudsmanke na ochranu ľudských 

práv. Všetko jej v liste opíš, možno ti bude vedieť pomôcť. 

Diskriminácia detí jej nie je ľahostajná, - radila mi.  

Pozorne som ju počúvala a moje srdce mi šepkalo, aby 

som poslúchla. Prišla som domov, vytiahla z tašky pero  

a začala som písať, až sa mi parilo spod prstov. 

Vážená pani ombudsmanka! Obraciam sa na vás s prosbou 

o pomoc… 

Na druhý deň som list poslala. Dni plynuli ako rieka, 

raz pomaly, inokedy veľmi divoko vymývali jej brehy. 

Každý deň som sa pýtala, dokedy bude ešte trvať táto ne-

návisť, ktorá nás všetkých požiera ako mor.  

Blížil sa vzácny termín okrúhleho stola, ktorý sa mal 

uskutočniť na Obecnom úrade v Ďatelinke. Témou bolo 

zrušenie školských obvodov pre rómske detí z okolitých 

dedín. Úrad verejnej ochrankyne pre ľudské práva roz-

poslal pozvánky veľkému šéfovi, starostom vylúčených 

obcí, pani riaditeľke, ministerstvu školstva, Úradu splno-

mocnenca pre rómske komunity a mne. Za okrúhlym sto-

lom sa zišlo osem statočných. Každý si stál za svojím  

a myslel si, že pravda je len a len na jeho strane. Veľký šéf 

svojou aroganciou nedal na seba dlho čakať. Predviedol 

sa v celej svojej paráde ako pyšný páv. Z jeho úst  
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vychádzalo len dudri-dudri. Starostovia okolitých obcí ti-

chučko sedeli, až nakoniec pán starosta z obce Malý Ideľ 

s maďarským prízvukom vyhlásil: - Toto však nie je prob-

lém obcí! Toto je problém školy!  

Cítila som, ako vo mne vrie od hnevu krv. 

- Pán starosta, pozrite sa na mňa. Pamätáte si ma?  

Bolo mi jedno, že pri okrúhlom stole sedí osobne prí-

tomný splnomocnenec vlády pre rómske komunity, pre-

tože keď sme ho najviac potrebovali, dovolil, aby ho cu-

dzie vlny odplavili ďaleko, nechal sa nimi unášať a nášmu 

rómskemu brehu a krivde, ktorá sa stala našim rómskym 

deťom, sa vyhýbal. 

- Áno, - odpovedal zahanbujúco starosta Malého Ideľa. 

- Som asistentka, ktorá pred niekoľkými rokmi, keď 

prišla učiť do Ďatelinky, zavítala za vami a povedala vám, 

že ak obec nebude spolupracovať so školou a nenájdeme 

spoločné riešenia, ako dosiahnuť, aby pani doktorka ne-

ospravedlňovala deťom dni a týždne absencií, pokazí sa 

školská morálka. Sám ste mi vtedy sľúbili, že na to do-

hliadnete! 

- Lenže načo riešiť to, aby Cigáni chodili do školy? - za-

habkal.  

- Uvedomujete si, že deti si tým odvykajú od povinnej 

školskej dochádzky a môže narastať kriminalita? Na tom, 

čo sa stalo, milí páni starostovia, máte tiež svoj podiel 

viny. Vôbec sa nestaráte o voľný čas vašich maloletých 

obyvateľov, vo všetkom sa spoliehate na školu! A pritom 

štát vytvára jednotlivé programy, výzvy, dotácie, ktoré 
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môžete využiť. Viete, ak niekto nechce, tak sa nebude diať 

nič prospešné.  

Zrazu som si uvedomila, že miestnosťou sa šíri iba môj 

hlas a naráža na tvrdé srdcia stien. A každé jedno moje 

slovo sa odrážalo ako bumerang. A spätný náraz zabolel. 

Sadla som si.  

Pani riaditeľka predstavila plán práce s deťmi v škole, 

v ktorom opísala konkrétne aktivity so žiakmi, projekty, 

do ktorých je škola zapojená a plánuje sa zapojiť. Vy-

zdvihla sociálnu inklúziu, ktorá prebiehala v jednotlivých 

triedach. Všetci združení pri okrúhlom stole ju pozorne 

počúvali. A ja som ich pozorovala. Veľký šéf sa tváril ako 

pozorný poslucháč, ale myslel si svoje. Bože, ako prelomiť 

tento kus ľadu? Videla som na ňom, že nemieni ustúpiť, 

aj keď vedel, že nemá v rukách správne karty a prehráva.  

 

O niekoľko týždňov krajský školský úrad písomne 

oznámil, že sa obnovujú školské obvody s okolitými ob-

cami. Úrad verejnej ochrankyne ľudských práv v tom zo-

hral nemalú úlohu. Nebyť jeho, neriešil by to nikto. Pote-

šila som sa, spadol mi kameň zo srdca. Naše rómske deti 

tu môžu byť legálne.  

 

Zdanlivo bolo všetko na správnom mieste. Školské ob-

vody boli obnovené a pani riaditeľka nebola odvolaná. 

Lenže nič už nebolo ako predtým. Ako pedagógovia sme 

sa ešte viac zomkli a sústredili sa na prácu s deťmi. A ja 

som každý deň plnila sľub, ktorý som dala rodičom detí  
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v škole v Ďatelinke, že sa budem s plným nasadením ve-

novať tomu najcennejšiemu, čo majú – ich deťom. A tak 

sa aj stalo. Každé popoludnie deti trávili voľný čas v mojej 

prítomnosti.  

Počas incidentu som si neuvedomovala, ako rýchlo 

plynie čas a nedá sa zastaviť ani vrátiť. Moja práca čoraz 

viac pohlcovala moje bytie a venovala som jej energiu. Ne-

vedela som si predstaviť deň bez mojich kuriatok. Michal, 

zbitý chlapec, ktorého podľa médií dlhodobo šikanovali 

rómski chlapci a mal z Rómov doživotnú traumu, zostal 

naďalej naším žiakom, až kým sa s nami v deviatom roč-

níku nerozlúčil. A jeho najlepšími a najvernejšími kama-

rátmi boli práve Rómovia. Útočníkov súd spravodlivo po-

trestal.  

Keď verejnosť narazí na internete na túto kauzu, nená-

vistnými poznámkami, súdmi a komentármi uráža všet-

kých rómskych žiakov z Ďatelinky aj všetkých sloven-

ských Rómov a neraz by ich najradšej videla v plyne. Ne-

tuším, kde sa vzalo v ľuďoch toľko nenávisti. Za falošné 

obvinenia z dlhodobo školou tolerovanej šikany neróm-

skych detí, bolesť, strach a prebdené noci sa nikomu z nás 

dodnes nikto neospravedlnil. 

Spávať mi nedá smutné a boľavé zistenie, že niekto 

chcel využiť a zneužiť nešťastnú situáciu, bitku o priazeň 

nerómskeho dievčaťa len preto, lebo zatúžil po kresle pani 

riaditeľky. Kolegyne, o ktorých som si myslela, že sú na-

ladené podobne ako ja, na rovnakej vlnovej dĺžke, podra-

zili cielene škole, jej filozofii a ostatným kolegyniam nohy. 
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Škrie ma, že v čase búrky a krupobitia som si nevšimla ich 

bábkové divadlo. Keby som to dokázala, mohla som situ-

ácii predísť alebo ju aspoň zmierniť. Napriek všetkej trp-

kosti, ktorá vo mne zostala, si uvedomujem, že všetko zlé, 

čo nás v živote stretne, je na niečo dobré a má svoju prí-

činu. Len sa nevzdať a nezutekať, ľahkosťou pierka pre-

skočiť hlbokú priepasť a nezľaknúť sa páliacich jazykov  

a syčiaceho pekelného ohňa.  

 

Sedela som v opustenej triede a vybrnkávala som na 

gitare akúsi vymyslenú melódiu.  

- Pani asistentka, vy viete hrať na gitare? Do dverí na-

kukli štyri páry chlapčenských očí.  

- Trocha, chlapci moji. 

- A naučili by ste nás to?  

- Áno, naučila. 

- Lenže my nemáme gitary, - smutne sklonili hlávky. 

- Nevadí, doma nejaké mám. Donesiem ich, možno sa 

vám budú páčiť. 

Na druhý deň som priniesla gitary. Chlapci sa z nich 

od rána tešili. Vedela som, že sú z Ďatelinky a že to nie sú 

rómski chlapci, ale bolo mi to jedno. Stačilo mi, že sa chcú 

naučiť hrať.  

Na tabuľu som nakreslila ruku a prsty okrem palca 

som označila číslami. Začala sa cesta do hlbín gitarovej 

školy. Na prvej hodine sa chlapci zoznámili s dvomi zá-

kladnými akordmi. 

- Chlapci, vedia vaši rodičia, kde ste? 
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- Áno, pani asistentka. Veľmi sa tešia, že sa učíme hrať 

na gitare a nenudíme sa doma. Pozdravujú vás. 

Slová „pozdravujú vás“ ma zohriali a zároveň pichli 

pri srdci. Deti neriešia problémy dospelých, ich čisté ne-

vinné duše ma uchvacovali každý deň. 

 

Začal sa každodenný kolotoč, ale v opatrnom rytme. 

Už to nebolo ako na horskej dráhe. Doobeda vyučovanie, 

poobede voľnočasové aktivity a príprava na vyučovanie. 

Moja práca ma pohlcovala čoraz viac, každý deň mi dá-

vala spoznávať svoju tvár a ja som túžila objavovať jej ta-

jomstvá. 

Vonku pršalo a deti na posledných vyučovacích hodi-

nách už mleli z posledných síl. Jediné, čo im pomáhalo, 

bola myšlienka, že poobede sa bude hrať florbalový turnaj 

učiteliek proti žiakom. Na ich tváričkách sa dalo čítať, ako 

sa tešia, že nám spočítajú ťažké hodiny.  

- Pani asistentka, uvidíte, ako poobede prehráte, chi-

chi. 

- Jaj, či sa bojím! - položila som si ruku na srdce a spolu 

s deťmi som sa zasmiala.  

- Ani neviete, ako sa tešíme. 

- Tiež sa teším, kuriatka moje. Neviem sa dočkať. 

Poobede nastala hodina H. Kolegyne spolu so mnou 

zobrali hokejky a začali sme hrať proti našim žiakom, 

ktorí nás bez akýchkoľvek zábran pred týždňom vyzvali. 

Celá horná chodba sa ozývala smiechom a burácala potle-

skom detských divákov. Bolo jedno, koľko prehrávame, 
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dôležité bolo, že sme sa vedeli spoločne zasmiať a zahrať. 

Po polhodine unavené naháňaním loptičky sme ukončili 

hru a priznali prehru. Našim chlapcom iskrili očká rados-

ťou, kým my sme odpadávali od príjemnej únavy.  

Ach, toto by mali vidieť ctení páni obecní poslanci na čele  

s veľkým šéfom, nie stále hľadať chyby, preletelo mi mysľou. 

Učiteľka Vrlíková sa viac ako mesiac trápila na maró-

dke s bolesťou kolena. Keďže učila v špeciálnej triede, 

bolo potrebné, aby pani riaditeľka zabezpečila zastupova-

nie. A tak do čisto ženského kolektívu vstúpila mužská 

pedagogická noha – Majo, manžel mojej kolegyne Da-

niely. Stále sa usmieval, až som mala občas pocit, že mu 

úsmev behá okolo celej hlavy. Pôsobil priateľsky. Potešilo 

ma, že deti ho prijali. Bola som šťastná ako blcha, lebo ko-

nečne som sa mohla venovať dievčatám, tráviť s nimi viac 

času a chlapci mali svojho strážneho anjela.  

Ako sa máš, Hermína? prečítala som si esemesku od ko-

legyne Vrlíkovej. Keďže som bola dosť rozlietaná a nestí-

hala som odpísať, urazila sa. 

Už na mňa nemáš čas? bombardovala ma cez mobil vý-

čitkami.  

Zastav sa u mňa aspoň po maródku, nástojila. 

Chtiac-nechtiac som sa k nej po práci vybrala. Privítala 

ma, opierajúc sa o paličku.  

- Že si vôbec prišla! 

- Ahoj, prepáč, ale naozaj neviem, čo skôr. Je koniec no-

vembra a už teraz rozmýšľam, čo budem nacvičovať  

s deťmi na vianočný program.  
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- Prepáč, že som si dovolila obťažovať ťa! 

- Prosím ťa, mohla by si prestať? Radšej mi povedz, ako 

sa máš. Čo koleno? 

- Bolí, ale o týždeň už prídem do práce. Naďa, potrebu-

jem s tebou niečo prebrať, - začala vážne. Podvedome som 

zovrela ruky do pästí. 

- Pozri, nemám už dvadsať a chcem ťa poprosiť, aby si 

mi sľúbila, že keď sa náhodou pominiem, postaráš sa o 

môjho Jana a vezmeš ho k sebe. 

- Ako? Nerozumiem. Hovoríš o smrti? Znamená to, že 

nie je s tebou niečo v poriadku. Povedz mi pravdu! 

- Som zdravá, veď som povedala, že o týždeň nastúpim 

do práce. Len mi daj svoje slovo, že sa postaráš o môjho 

Jana. 

- Och, to nemyslíš vážne! Mám svojho manžela, a keby 

som aj nemala, tak by som to neurobila. Je to pre mňa cu-

dzí človek. Prečo niečo také odo mňa žiadaš?  

- A čo by sa ti stalo? - rozhorčene rozhodila rukami. 

- Zbláznila si sa?!  

- Upokoj sa. Pochopila som, že nechceš. 

Zmätok, ktorý zasiala v mojom srdci, ma rozhodil  

a zneistil. Nevedela som sa upokojiť, nájsť vnútornú rov-

nováhu.  

Vrlíková nastúpila do práce a ani slovkom nespome-

nula svoju prosbu, čomu som bola nesmierne rada.  

- Mračná nastupuje do dôchodku, mala by si s tým 

niečo spraviť, - uprela na mňa vyčítavý pohľad. - Necítim 

sa dobre, určite zasa pôjdem na maródku. Mračná by ma 
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mohla zastúpiť. 

- A čo mám s tým spoločné ja? Pamätaj, nikdy som 

niečo také neurobila ani nikdy neurobím. Nedovolím si 

ovplyvňovať vedenie, nič z toho sa ma netýka! Nestačilo 

ti, čím všetkým sme prešli? Tentoraz som hodila pohľad 

plný výčitiek ja. Pokojne si odpila z kávy, preto som po-

kračovala: - Jáj, už viem. Teba ten stres a tlak verejnosti 

neohrozoval. Išlo to mimo teba, týkalo sa to iba vedenia. 

Prosím, sprav mi radosť a nechaj ma pracovať. 

Od toho dňa som zostávala v škole až do večera. Ne-

mala som chuť ísť s kolegyňami do mesta a nechať sa po-

nižovať len preto, lebo sme mali spoločnú cestu. A tak sa 

to ťahalo až do Vianoc.  

Po Vianociach sa Vrlíková necítila dobre a dala sa vy-

písať. Asi jej naozaj bolo zle, lebo väčšinu času strávila  

v nemocnici.  

Vnútorne som nedokázala prelomiť múr, ktorý svojím 

prístupom vo mne postavila. Vedela som, že sa pohá-

dame, pretože nie raz som si všimla, že aj keď nie je  

v práci, rieši záležitosti školy, dochádzku žiakov a ťahá za 

všetky nitky ako tieňová riaditeľka. Nepáčilo sa mi to. 

Možno preto som nenašla silu navštíviť ju v nemocnici.  

Od chvíle, keď Mračná definitívne odišla do dôchodku 

a na jej miesto nastúpil Majo, som zacítila závan jari upro-

stred zimy. Už som nepočula Mračnej zvýšený hlas na 

chodbe, ihrisku či v triede a pomaly som sa prestávala báť, 

že niektoré deti pocítia jej hnev. S novou chuťou som sa 

pustila do práce a v hlave sa mi začali rodiť nápady.  
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Sneh sa pomaly rozpustil a za oknami bolo cítiť vôňu 

jari. Slniečko sa častejšie usmievalo a príroda sa začala 

prebúdzať k životu.  

 

- Naďka, ozvi sa pani učiteľke Vrlíkovej. Aspoň jej na-

píš esemesku, kým je čas, - prekvapila ma na chodbe pros-

bou riaditeľka. V jej očiach som uvidela starosť. 

- Pani riaditeľka, ale ja jej nemám čo napísať, - sklopila 

som oči. - Nehnevajte sa, ale zatiaľ sa jej neozvem.  

- Dobre, chápem. No potešila by sa, - pokývala veľav-

ravne hlavou a zmizla za dverami riaditeľne. Pozrela som 

sa von oknom.  

- Ako rýchlo je tu jar. Ani som sa nenazdala. Čas beží. 

Škoda, že sa tak rýchlo nehoja aj ubolené rany.  

Vyčítala som si, že Vrlíkovej neviem odpustiť, ale nešlo 

to. Dostala som od nej veľa profesijných aj osobných pod-

pásoviek, a preto som to nedokázala, hoci som sa za to 

každý deň vrúcne modlila.  

- Naďka, Vrlíková nás práve navždy opustila, - vyru-

šila ma z rozjímania so zlomeným hlasom Sofia. Mlčala 

som, nebola som schopná povedať slovo. Pred očami sa 

mi začal premietať celý ten smutný film mojich stretnutí  

s kolegyňou Vrlíkovou. Cítila som sa pod psa. Ani ne-

viem, či to bola bolesť, smútok, alebo ľútosť. Hľadala som 

pre ňu vo svojom srdci odpustenie a dúfala, že jej smrť je 

poslednou kapitolou tohto filmu. Mýlila som sa. Nedoká-

zala som odpustiť ani zabudnúť. 
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- Volala Mračná a vyjadrila sa, že Vrlíková sa pred smr-

ťou jednoznačne vyjadrila, že si nepraje tvoju prítomnosť 

na svojom pohrebe, - riekla mi riaditeľka nahnevane a zá-

roveň bolestne. 

- To je v poriadku, pani riaditeľka. Aj tak by som na jej 

pohreb nešla.  

Učiteľky boli prianím nebohej kolegyne zaskočené.  

- Čo sa stalo? Čo zlé Naďa urobila, že mala Vrlíková 

takú prosbu? Videla som ich spýtavé pohľady a otázky 

plávajúce v zborovni. Rozhodla som sa nikomu nič nevy-

svetľovať. Načo aj? Vedela som, že kým mala dosť síl, 

pred každým, koho poznala, ma ohovorila. A určite im 

neprezradila, prečo som nechala zamrznúť naše priateľ-

stvo.  

V deň jej pohrebu som zostala poobede v škole sama  

a kolegyne odišli na poslednú rozlúčku s ňou. Škola zívala 

prázdnotou a po chodbách prázdnej budovy sa ozývali 

iba moje ubolené vzdychy – modlitby srdca. 

- Môj Pane, keď som bola v kláštore, prechádzala som 

ťažkými chvíľami a moje srdce sa zvíjalo v reťaziach bo-

lesti, hovorila som si, že toto musím zvládnuť. Je vo mne 

predsa toľko sily! Po odchode z kláštora som pochopila, 

že moja krížová cesta sa ešte neskončila. Celý môj život je 

poznačený pádmi a ešte ťažšími vstávaniami. Katarínami 

či Vrlíkovými, ktoré do mňa hlboko zarývajú démonické 

pazúry. Je zvláštne, že nekrvácam hneď, ale postupne,  

a vôbec sa nebránim. Prečo práve ja? Pozri sa na mňa. Som 

samá nedokonalosť, bojím sa fyzickej a psychickej bolesti, 
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pri myšlienke na ňu beriem nohy na plecia. Každý deň ťa 

prosím, môj Pane, aby si ma neľúbil, lebo nie som tá 

pravá, ale ty sa usmievaš a napĺňaš moje srdce pokojom  

a nehou k všetkým tvojim milovaným. Bolí ma, že po-

sledné mesiace sme sa s kolegyňou odcudzili, ale sám naj-

lepšie poznáš dôvod. Vieš, ako sa ma snažila ovládať, ma-

nipulovať mnou a nakoniec ma pokorila na tom najboľa-

vejšom mieste. No nehnevám sa na ňu. Úpenlivo ťa pro-

sím, zmiluj sa nad jej dušou. Neprosím za seba, ale za ňu.  

V tichosti som sa modlila ruženec Božieho milosrden-

stva až do chvíle, kým nenastala chvíľa odchodu domov. 

 

Čas plynul a ja som sa necítila najlepšie. Podvedome 

som tušila, že fyzická bolesť, ktorá ma trápi, má nejakú 

príčinu ukrytú kdesi hlboko v mojom tele. Bolesť neustu-

povala a stačilo, že som zjedla obed a vystupňovala sa tak, 

že som takmer omdlievala. Rozhodla som sa navštíviť le-

kára. Po niekoľkých vyšetreniach doktorka zodvihla oči 

od mojich výsledkov a smutne na mňa pozrela.  

- Nepoteším vás. Musíte ísť na pár dní do nemocnice. 

Vypleštila som na ňu oči. 

- Do nemocnice?! - zopakovala som potichu pre seba. - 

A čo moja práca? Moje deti? Nemôžem ísť ležať do ne-

mocnice.  

Na druhý deň som prišla do práce a naďalej sa  

venovala svojej činnosti. Rozhodla som sa byť ticho,  

nechať si tajomstvo pre seba a ignorovať to. Únava z bo-

lesti však bola silnejšia ako ja. Nevydržala som dlho  
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a chtiac-nechtiac som musela ísť do nemocnice. Počítala 

som s tým, že si tam oddýchnem, pobudnem týždeň či 

dva a potom šup naspäť do školy v Ďatelinke. Lenže člo-

vek mieni a Boh mení. Z jedného týždňa sa stal celý me-

siac. Stále som počítala minúty, kedy ma konečne pustia. 

Vnútorne som cítila, že moja dlhoročná práca je ohrozená.  

- Neboj sa, o tvoje deti je dobre postarané, - ubezpečo-

vala ma počas pravidelných telefonátov riaditeľka. - Mysli 

na seba! Musíš byť zdravá. Práca nie je všetko. 

- Pre mňa áno, - vzdychala som so sklonenou hlavou  

a slzami v očiach do telefónu. Zrazu som sa cítila ako ruka 

bez prstov.  

- Musíš sa vyliečiť! Nemôžeš podpísať reverz a vybrať 

sa domov a do roboty, - písala mi každý deň to isté zá-

stupkyňa. - Zdravie je dôležité, nezahrávaj sa s ním.  

Zástupkyňa nikdy nikomu neprejavila city, ale tento-

raz som cítila, že ma má rada. Celé roky si držala odo mňa 

odstup a ja som sa jej bála ako čert svätenej vody. Lenže 

ona ma nenápadne pozorovala, všímala si moju prácu, 

kým ja som sa bála vstúpiť do riaditeľne vždy, keď tam 

sedela. Môj strach opadol a pocítila som väčšiu dôveru.  

Mesiac v nemocnici ubiehal veľmi pomaly. Začínala 

som chápať, čo znamená nekonečno. Krátila som si ho 

rôznymi záškodníckymi aktivitami. Zdravotnícky perso-

nál svojím odmeraným prístupom vyvolával vo mne ne-

zbedné, neposedné dieťa, ktoré má stále za ušami.  

- Nesmiete schádzať z postele, ste po vážnom zákroku, 

- hrozila mi často so zdvihnutým prstom zdravotná sestra.  
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- Ehm, budem ležať, - prisahala som jej pravidelne.  

A ona si ma pravidelne nedôverčivo premeriavala. Ve-

dela, že musí byť v strehu. 

- Nezdá sa mi, že by ste ležali pokojne.  

- Prečo? Niečo sa vám nezdá? 

- Na tvári vám hrá nezbednosť. A v očiach blikocú 

ohníčky.  

Zasmiala som sa. Odrovnala ma jedinou vetou. Prekva-

pene sa na mňa pozerala a nechápala, prečo sa vlastne 

škerím. Odišla z izby a ja som spustila nohy z postele  

a hompáľala nimi. Keďže som nízka a posteľ bola vysoká, 

nohy mi viseli vo vzduchu. Hodila som pohľad na stojan 

vedľa postele, na ktorom visela fľaša, z ktorej hadičkou 

stekala tekutina priamo do mojej žily na ruke.  

- Nebudem tu takto šunky váľať! Idem na prieskum. 

A už som pendlovala po nemocničných chodbách so 

stojanom a nazerala do izieb. V jednej z nich ležali dve 

ženy a boli také smutné, až ma pichlo pri srdci. Boli asi 

v mojom veku. Neodolala som a ako veľká voda som 

vošla do izby. 

- Ahojte, lemry, - zvalila som sa na jednu z postelí. Ženy 

šokovane zažmurkali, akoby nemohli uveriť, že sa niekto 

ocitol v ich izbe. 

- Nepozerajte sa na mňa tak, som živá, - pokračovala 

som a opäť som hompáľala nohami.  

- Kto si? - odvážila sa opýtať jedna z nich. - A čo tu 

chceš? 

- Nechcem nič. Iba som išla okolo a uvidela som, že tu 
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len tak lemríte, preto som neodolala a som tu. 

- Si celá zelená. Vyzeráš ako duch. Mala by si ležať. 

- Ja? Nemôžem ležať, pretože potom mi je zle. A navyše 

som na úteku. 

- Na úteku? - vypleštila jedna z nich oči. - Odkiaľ a pred 

kým? 

- Zo svojej izby. Utekám pred sestrou, núti ma ležať 

hore pupkom. 

Moje dve nové smutné kamarátky sa začali dusiť smie-

chom.  

- Ty si nám tu chýbala… 

- Ako sa voláte? Nie, nie, počkajte, nehovorte, vymys-

lím vám mená. Zabavíme sa, dobre? 

Ženy pozreli na seba a prikývli.  

- Bože, si ako dieťa, - skonštatovala tá s vysokými pási-

kovanými podkolienkami.  

- Ty si vysoká a máš pekné podkolienky, budem ťa vo-

lať Stonožka.  

Výbuch smiechu. Oči mi padli na nočný stolík tej dru-

hej.  

- A ty budéééééš… Hašlerka. Máš na stolíku moje ob-

ľúbené cukríky. Mňam, - zagúľala som očami. 

Izba burácala smiechom. Chceli niečo povedať, ale ne-

mohli. Smiech im to nedovolil. Prvá sa nadýchla 

Stonožka. 

- A ty budeš Bubáčik. 

Pokrútila som nosom. 

- Prečo? 
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- Lebo si malá a vlásky ti trčia ako anténky. Vidieť na 

tebe, že si šidlo. 

- Keď inak nedáte… 

Pozreli sme sa na seba a zachvátila nás tretia vlna smie-

chu. Až taká, že Hašlerka híkala a lapala po vzduchu. Nie-

len ja, ale aj ony sa vrátili do detských čias. Zrazu sa roz-

leteli dvere izby a stála v nich zdravotná sestra, ktorú sme 

okamžite pomenovali Ohida.  

- Čo tu robíte?! - vyvalila na nás prísne oči. Tvárila som 

sa, že ničomu nerozumiem, a otočila som sa, obzerajúc sa 

za seba. 

- Kto? Za mnou nikto nie je. Myslíte mňa? 

- Vás! - skríkla a rázne vykročila ku mne. - Ste po váž-

nom zákroku a beháte po chodbách?! 

Schmatla ma pod pazuchu a vliekla ako retardovanú 

osobu do mojej izby.  

- Lenže ja som nebehala. Kde by som vzala na beh sily? 

Iba som bola na prechádzke, - snažila som sa jej vysvetliť. 

- Ach, budem mať z vás mladé!  

Pokrčila som nosom a zháčila sa. 

- Uf, prepáčte, ale zo mňa nemôžete mať mladé. Dobre 

viete, že to nie je možné.  

Chcela mi odvrknúť niečo štipľavé, ale keď som do-

končila vetu, začala sa smiať a objala ma.  

- Poďte si ľahnúť, prosím. Skutočne musíte byť teraz 

disciplinovaná, ak sa chcete vyliečiť, - dohovárala mi, keď 

ma ukladala do postele, a potom sa usmiala. - Vidím, že si 

tu s vami užijeme ešte kopu zábavy. 
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- Na vašom mieste by som sa netešila. Dlho tu nepo-

budnem. Iba týždeň. 

- S vašou diagnózou určite oveľa dlhšie. V očiach som 

jej zbadala smútok a bolesť. 

- Aha, zasa ma ošuškali. Na plecia mi sadol smútok  

a oči zaliali slzy.  

 

Zobudila som sa uprostred noci a pozrela na stojan. Do 

žíl mi prúdila akási nová tekutina. Chvíľu som nehybne 

ležala. Vtom som si spomenula na vetu sestry Ohidy:  

S vašou diagnózou určite oveľa dlhšie.  

Myšlienky neistoty začali útok na môj mozog.  

- Musím sa ísť poprechádzať. Horko-ťažko som sa po-

sadila, spustila nohy a počkala, kým sa mi dotočí hlava.  

A poď ho na prechádzku! Bosá. Ohida mi kamsi skryla 

papuče, naivne sa domnievajúc, že ma to zastaví. Vykukla 

som spoza dverí. Chodba zívala prázdnotou a z izieb sa 

ozývalo pochrapkávanie pacientov. V pološere som cup-

kala po chodbe, ťahajúc za sebou stojan. Blížila som sa  

k rohu končiacej sa chodby, keď sa na mňa vyrútila biela 

postava a začala jačať: - Prečo nespíte?!  

- Nedá sa mi, - lapala som po dychu, lebo v prvom mo-

mente som sa vyľakala, že som narazila na nejaké miestne 

strašidlo. Primárka nebola na tom inak. Tiež predýcha-

vala.  

- Viete, ako ste ma vyplašili? Takmer som zobudila kri-

kom celé oddelenie.  

- Tiež som sa zľakla, ale vášho kriku. Celá vec mi bola 
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smiešna. Začala som sa rehotať. Primárka tiež. 

- Naľakala som sa vášho tieňa na stene. Pozrite. Vlasy 

strapaté, bosá, divne pískajúci stojan a tu, aha, infúzia do 

žily vyzerá ako chvost. Keď som ten tieň zbadala, myslela 

som si, že je to čert.  

- Prepáčte, pani primárka. Od smiechu mi trhalo kú-

tikmi úst. 

- Poďte si ľahnúť. Podoprela ma a pomalým opatrným 

krokom kráčala so mnou až do izby. Uložila ma do pos-

tele, a keď ma zakrývala perinou, spýtala sa: - Čo vás trápi 

okrem zdravia? 

- Chcem ísť domov a do práce, čakajú ma deti. Väčšina 

z nich má iba mňa. 

- Chvíľu tu s nami pobudnete. Potrebujete sa dať do 

poriadku. Vydržte, prosím, v záujme vašich zverencov, - 

chlácholila ma. 

Snažila som sa zaspať, ale spánok neprichádzal. 

Zbláznim sa, nemôžem tu ostať! kričala z celej sily do tmy 

moja duša, ale odpoveď neprichádzala. 

Neustále ležanie ma ničilo, ubíjalo moju dušu. Veľa 

som si čmárala s Omrvinkou, kamarátkou, ktorú som spo-

znala iba nedávno, ale od prvej chvíle sa stala mojou opo-

rou. Celý život som túžila mať kamošku, ako je Omrvinka, 

a dobrý Boh mi dal nakoniec darček. Čmáranice s ňou ma 

vždy upokojili. Bolesti hlavy a žalúdka ma s veľkou silou 

prepadávali uprostred noci, ale často aj cez deň. Infúzie 

ma uniesli do ríše snov len na chvíľu. Bola som hladná ako 

vlčica, ale bála som sa čokoľvek zjesť. Napínanie a kŕče 
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ma vždy nemilosrdne vyplieskali.  

Kým Omrvinka trávila čas na školení, ja som sa roz-

hodla pre samoliečbu terapiou nekontrolovateľného 

blázna a šaša celého oddelenia. Nemohla som sa dívať, 

ako ľudia na oddelení klesajú na duchu. Musela som ich 

rozosmiať. Každé ráno som netrpezlivo čakala, kedy bude 

po vizite, aby som mohla nastúpiť do práce. V jedno ráno 

však pani primárka zahlásila: - Sestra, pre bezpečnosť pa-

cientky založíte na jej posteľ ohrádku. 

- Ako prosím? Som človek, nie zvieratko. 

- Upokojte sa, Naďa, je to pre vaše dobro. Ešte som ne-

zabudla na vaše prieskumnícke výlety po chodbách odde-

lenia v noci, - žmurkla na mňa sprisahanecky. - A sú mi 

známe aj vaše varietné čísla v izbách počas dňa, - potľap-

kala ma primárka chlácholivo po ruke, z ktorej mi trčala 

kanyla s infúziou. Čelo sa mi zamračilo hnevom ako ma-

lému dieťaťu. 

- Aj tak utečiem, - zamrmlala som si pod nos a zakryla 

si perinou hlavu, aby mi to nevyčítali z očí. A veruže ani 

inak nebolo. Kým osadenstvo rannej vizity prešlo celým 

oddelením, ja som už ťahala čiaru k svojim lemrím kama-

rátkam do ich izby. 

- Ahojte, lemry. S vypätím všetkých síl som sa dotiahla 

k ich posteliam. 

- Ahoj, Bubáčik, - odpovedali vyrehotané. Už ma ča-

kali. 

- Čo máš dnes na pláne? - obrátila sa Stonožka na mňa 

s otázkou.  
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- Asi zdúchnem do parku. Teda, buď zdúchnem do 

parku fajčiť, alebo zostanem tu a budem vám robiť 

zlééééééé. Vyberte si! - pošteklila som ich na nohách. Ro-

zosmiali sa a trčiace nohy schovali pod periny. Hašlerka 

zvážnela.  

- Ak chceš ísť do parku, potrebuješ našu pomoc. Prišla 

si nás vydierať, - okamžite odhadla situáciu Hašlerka. Pri-

kývla som.  

- A ako sa chceš dostať von, keď máš ležať a nevládzeš 

toľko prejsť, há? 

- Na chodbe som videla vozík, - začala som sa kývať 

dopredu a dozadu a významne gúľať očami. 

- Bože, kde chodíš na takéto nápady? - vybuchli moje 

lemry do smiechu. Hodila som rukou.  

- No tak, nezdržiavajte, musíte mi pomôcť, kým tam 

ten vozík je.  

- Čo s tebou? Si horšia ako moja päťročná dcérka, - 

riekla Hašlerka. Vstala a obliekla si župan. 

- Ideme s tebou, - zahlásila Stonožka a s úsmevom ma 

objala okolo pliec.  

Akcia Park sa mohla začať. Hašlerka sa vybrala na 

chodbu poprechádzať sa a nenápadne zistiť stav terénu. 

Ja so Stonožkou sme tíško čakali v izbe. Neubehlo ani de-

sať minút a Hašlerka dofrčala s vozíkom.  

- Sadaj, rýchlo! - zavelila.  

- Tebe sa to povie, ale ja som chodiaca bolesť. 

- Zatni zuby, nádych – výdych, otvor oči doširoka a sa-

daj! - prikázala druhýkrát. S dusiacim smiechom som  



203 

odkväcla do vozíčka. Ako nabité duracelky ma tlačili moje 

lemry do parku a ja som sa celý čas nevedela prestať tl-

mene smiať. Sloboda. Chodbou sa ozýval môj chichot  

a piskľavý zvuk kolies vozíka. Už-už sme sa blížili k dve-

rám, keď sa za nami ozval hlas: - Kam ste sa vybrali, 

dámy? Pribehla k nám sestra Fifipierko a postavila sa vo-

zíku do cesty, rozhodnutá zabrániť nám v odchode vlast-

ným telom.  

- Len do parku, na čerstvý vzduch. 

- A kto vás pustil?  

- Jasné, že pani primárka, - odpovedala som pohotovo 

a takmer som si zlomila prsty na rukách, aby som sa ne-

začala rehotať. Fifipierko chvíľu uvažovala a potom ustú-

pila.  

- Tak choďte, vonku je pekne. Nebuďte však dlho. 

  Vystrelili sme ako rakety. Tešili sme sa ako malé 

deti, že sme vonku na slniečku.  

- Fajčíš? - vytiahla Stonožka zo župana cigarety. Pri-

kývla som, ale aj zaváhala. 

- Nemala by som, ale vyskúšam. Bude zábava. 

  Bolo nám dobre. Sedeli sme v tieni mohutnej lipy, 

fajčili a potichu sa zhovárali. Odrazu sme boli znovu ľu-

dia, nie pacienti a diagnózy, keď zrazu Hašlerka so stra-

chom v očiach povedala: - Primárka. Vyfúkla dym, rýchlo 

zahasila cigaretu a sucho skonštatovala: - Bude zle.  

 Stonožka rýchlo zahodila cigaretu za seba a ja som 

ju nezahasenú strčila do vrecka župana. 

- Ženy, čo tu robíte?  
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- Chytáme teplé lúče slnka, - odvetila som pohotovo za 

všetky tri, prižmúrila som oči a vystavila tvár teplým lú-

čom.  

- Fajčíte? - nedala sa prekabátiť primárka.  

- Nie, božechráň. Veď ja to nesmiem, pani primárka, - 

dušovala som sa a pre väčšiu dôveryhodnosť sa bila pri-

tom do pŕs. 

- Takže nefajčíte? - znovu položila kontrolnú otázku 

primárka. Zagúľala som očami a nechápavo rozhodila ru-

kami, akože nerozumiem, o čo jej ide.  

- A prečo vám potom horí vrecko župana, Naďa?  

- Božinku, ja horím! - začala som sediac na vozíčku kri-

čať a hasiť vrecko, z ktorého vystupoval kúdol dymu 

a kde-tu už vystrkovali rožky malé plamienky. Primárka 

pohotovo otvorila fľašku s minerálkou a s prehľadom za-

žehnala požiar. Potom mi pozrela vážne do očí.  

- Ste nenapraviteľná! Ani sa nebudem pýtať, kto prišiel 

s nápadom ísť von. 

Pohotovo som ukázala prstom na Stonožku. Tá sa zví-

jala smiechom. Dobre sa jej smialo, keď nehorela. Deň so 

smiechom ubehol veľmi rýchlo, lebo smiech je najlepší le-

kár. Vedela to aj primárka. Už som sa tešila, ako večer 

všetko vyrozprávam Omrvinke, keď bude cestovať do-

mov vlakom. Omrvinka a mamina boli dve ohnivká, ktoré 

ma udržiavali v rytme. Ich kontakt so mnou, aj keď iba na 

diaľku, ma vždy napĺňal nádejou, že bude dobre.  

- Nadi, vieš, že je tu aj detské oddelenie? - informovala 

ma jedného dňa Hašlerka. 
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- Áno? - zaiskrilo mi nezbedne v očiach a už som začala 

kuť plán. Myšlienka sa napojila na myšlienku a ocitla som 

sa na detskom oddelení. Smutné tváričky detí bez iskry  

v očiach ma obarili.  

- Ahojte, deťúrence, - prihovorila som sa im. 

- Kto si?  

- Taká teta, ktorá spadla z neba, - odpovedala som. 

- Chi-chi-chi, že z neba. 

- Zahráme sa na slepú babu? 

- Ááááánoo! - výskali deti a okamžite začali rečňo-

vanku. 

- … ika, ika, ikajú, Indiáni cikajú, - ukázal na mňa malý 

vysmiaty špunt a ja som sa stala prvou slepou babou. Oči 

mi obviazali uterákom, zatočili ma a hra sa mohla začať. 

Keďže som si vybrala tichú slepú babu, bolo pre deti 

veľmi ťažké udržať smiech. Darilo sa im predo mnou síce 

utekať, ale smiech ich vždy prezradil. Nakoniec som chy-

tila jedného zajatca a začala som rukami zisťovať, o koho 

ide. Samozrejme, že ruky mi vyleteli vyššie od mojej hlavy 

a pod prstami som zacítila niečo hrboľaté.  

- Ženské prsia? - zadivila som sa. Ktosi mi strhol uterák. 

Predo mnou stála primárka a z očí jej šľahali skutočné 

hromy-blesky. Ruky som mala stále položené na jej pr-

siach a nie a nie ich dať dolu, lebo som skamenela od stra-

chu. Za chrbtom sa mi ozýval hurónsky smiech detí.  

- Prepáčte, pani primárka, nemala som v úmysle chytať 

vaše nárazníky, - slabikovala som nechtiac ako robot a za-

hanbene som spustila ruky pozdĺž tela. Primárka sa  
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nezdržala a začala sa smiať tak, že sa až predkláňala. 

- Raz ma zničíte smiechom, Naďa, alebo hnevom, - sna-

žila sa zase vojsť do roly primárky. - Poďte konečne na 

oddelenie, na ktoré patríte. 

- Vzdychla som si, natiahla ruky, akoby som mala na 

zápästiach policajné želiezka, a takto zaistená som deťom 

šepla: - Ak sa mi podarí utiecť, ešte prídem.  

 Deti mi mávali na rozlúčku. Keď sme vyšli z detského 

oddelenia, primárka mi riekla: - Zabudnite na to. Musíte 

sa šetriť. Myslite, prosím, na seba. 

 

Mesiac v nemocnici sa konečne presypal cez presýpacie 

hodiny a ja som mohla ísť späť do práce. Deti ma privítali 

s radosťou a nadšením. Poobede som zažila šok. Neróm-

ski chlapci z Ďatelinky sa poberali domov. 

- Kam idete, chlapci? Máme predsa športový krúžok. 

- Domov, pani asistentka. Keď ste tu neboli, bolo pove-

dané, že Ďatelinčania musia ísť poobede domov. 

- Kto šíri také nezmysly? Do srdca mi vstúpila horkosť. 

- Pekne zostaňte, máte krúžok, do ktorého ste riadne 

zapísaní. Čo ak sa vám cestou niečo stane a ja budem za 

to zodpovedná, pretože ste mali byť na krúžku? 

Chlapcom zažiarili očká.  

- Naozaj môžeme zostať? Ste perfektná. Zahráme si?  

- Zahráme a potom pôjdeme do dediny. Všetkých po-

zývam na pizzu. 

- A my vás na kávu. 

Hra bola v plnom prúde. Sedela som na lavičke  
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a pozorovala svoje ratolesti. Bolo vidieť, ako sa tešia z ma-

ličkosti, ako je hokejka.  

 Chlapci hrali polhodinku. Stopla som hru. 

- Chalani, teraz si pôjdete oddýchnuť do počítačovej 

učebne a vymeníte sa s dievčatami. A potom pôjdeme do 

dediny.  

- Dobre, pani asistentka, aj tak sme už spotení ako myši 

a nevládzeme.  

Chlapci odišli do učebne a prišli dievčatá. 

- Dievčatá moje, čo poviete na to, keby sme si zahrali 

vybíjanú? 

- Pani asistentka, dnes sa nechceme hrať, radi by sme 

sa rozprávali s vami v kruhu priateľstva so sviečkou.  

Prikývla som a potichu sme vplávali do triedy. V prie-

behu niekoľkých sekúnd sedeli v kruhu so zapálenou 

sviečkou uprostred. 

- Pani asistentka, chýbali ste nám. Chceme vám pove-

dať, čo sme zažili, kým ste tu neboli. 

Naše sedenie pri sviečke prerušili chlapci, ktorí sa pri-

rútili ako tornádo do triedy. A za nimi vreštiaca kolegyňa 

Sofia. 

- Čo tu robia Ďatelinčania?! Čo tu hľadá tento?! Prečo 

sedí v počítačovej učebni, keď jeho otec brojil proti škole?! 

- ziapala na mňa. V triede nastalo ticho. 

- Majú so mnou krúžok. Poslala som ich tam, aby nešli 

spotení so mnou do dediny.  

- Nie je žiadny krúžok! - vrešťala kolegyňa ďalej.  

Bola som naplnená hnevom ako rozbuška. Stačilo 
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potiahnuť šnúrkou.  

- Myslím, že je to môj krúžok a poobede sú deti moje. 

Zostala stáť v nemom úžase. Mne však neunikol vy-

strašený pohľad chlapcov. Zazvonilo, čo bol signál, že je 

čas ísť domov. Krúžok sa skončil. Deti sa bez slovka po-

brali do svojich domovov a kolegyňa do zborovne. Zo-

stala som v triede sama ako opustený prst.  

- Čo tá pizza? - spýtala som sa prázdnych múrov. 

- Bože môj, nestačil im stres, ktorým sme si prešli? 

Prečo ešte stále pokračujú a idú z extrému do extrému? 

Veď sú to len deti, nemôžu za svojich rodičov. Či sme ne-

hovorili, že pre nás sú dôležití všetci žiaci?! Vodu kážeme 

a víno pijeme? Cítila som, ako ma ich hnev a nenávisť tr-

hajú na franforce. Všetky moje sny a túžby sa rozplynuli.  

Veď ničia moju prácu. Prácu, ktorej sa roky venujem, 

na ktorej mi tak veľmi záleží a pre ktorú som tak veľa obe-

tovala. 

Všade bolo ticho a ja som si bola istá, že som v škole 

sama. Zobrala som si veci a odišla do zborovne. Sedela 

tam riaditeľka. Čakala ma.  

- Sadni si. Odsunula mi stoličku, aby som sa mohla po-

sadiť. Položila som si veci na stôl a zošuchla sa na stoličku 

oproti nej. Hlavu som si vložila do dlaní. 

- Pani riaditeľka, už tu nechcem učiť. Nemôžem byť sú-

časťou takéhoto nepedagogického prístupu. Naše deti si 

toto nezaslúžia, či už sú rómske, alebo nerómske, či ich 

rodičia stáli na tej, alebo onej strane. Zodpovedám sa za 

svoju prácu vám a pani zástupkyni. Nikto nemá právo  
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posielať domov moje deti z krúžku! Nemôžem za to, že 

žiaci sa hlásia na môj krúžok a nebaví ich zumba. Prosím, 

nehnevajte sa, ale nedokážem pracovať, ak viem, že nie-

kto ohrozuje výsledky mojej práce, - išiel zo mňa príval 

slov a blen posledných mesiacov. Riaditeľka ma počúvala 

a bolo vidieť, ako sa jej bolesť a sklamanie z kolegyne Sofie 

odrážajú v očiach. 

- Lenže ja ťa nepustím, Naďa, - riekla po chvíli. 

- Deti ťa potrebujú. A ja tiež. Hádam sa len tak nevzdáš! 

- Prepáčte, neviem pracovať pod nátlakom a bez pod-

pory. Tiež som iba človek.  

- Rozmysli si to. Prosím, neurob unáhlené rozhodnutie. 

- Nebudem a nechcem tu už učiť, - zopakovala som 

vetu a cítila sa ako postrelené vtáča, ktoré nemôže vzliet-

nuť. Obidve sme odišli domov s veľkou dierou v srdci. 

 

Na druhý deň sa na mňa kolegyňa Sofia so svojou dcé-

rou nemohli ani pozrieť. A ja som sa všemožne vyhýbala 

zborovni. Hodina matematiky, ktorú učila kolegyňa a kde 

som mala asistovať, bola pre mňa ako trest. A pritom som 

tak milovala tento predmet! Trieda, ktorá bola zvyknutá, 

že som na hodinách, bola v šoku. Žiadny úsmev, pohlade-

nie či len obyčajné štuchnutie. Nič. Jediné, čo sa triedou 

ozývalo, bol kolegynin krik. Skončila sa hodina utrpenia 

a ja som sa pratala na chodbu. 

- Poď na chvíľu do kabinetu, - povedala Sofia. Krv mi 

stuhla v žilách a cítila som sa ako jedno z detí. 

- Nikdy ti nezabudnem, ako si zhodila moju dcéru! Už 
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som ti prízvukovala, že Ďatelinčania majú chodiť domov. 

- Je to môj krúžok, ja rozhodujem, kto na ňom môže 

byť. A nie som až tak vážne chorá, aby som nevedela po-

súdiť, čo je správne a čo nie. A tebe sa tu a takto zodpove-

dať nebudem. Zodpovedám sa iba vedeniu školy a ni-

komu inému, - vychrlila som, vstala a odišla z kabinetu.  

Bojovať sama na bojovom poli, ktoré je celé podmíno-

vané, bolo pre mňa veľmi ťažké. Netušila som, kedy ktorá 

mína vybuchne a roztrhá ma na franforce. Na pleciach 

som cítila ťarchu, ktorá ma tlačila k zemi a zo dňa na deň 

bola ťažšia. V mysli som sa vrátila do čias, keď som bola 

v Krakove a stále som musela zápasiť a bojovať. Namiesto 

tvorenia dobra a príležitosti pre každého. Takýto denno-

denný boj s vnútornými sabotérmi ma unavoval, ničil  

a pomaly zabíjal. V škole som sa cítila príjemne iba 

s deťmi. Boli ako ja. Keď sa poobede dalo, brali sme nohy 

na plecia a hybaj čo najďalej od školy. Dusno, ktoré vládlo 

v jej priestoroch, každý deň kládlo svoje pazúry na môj 

krk a dusilo ma. Nechápala som, ako je možné, že sme 

zvládli obdobie krupobitia a teraz sa takto navzájom hry-

zieme. Vedela som iba jedno – že skôr či neskôr budem 

musieť naozaj opustiť miesto, ktoré je pre mňa také 

vzácne. 

 

Riaditeľka so zástupkyňou nenechali nič na náhodu. 

Začali hasiť oheň na streche rázne a bolestne. Videla som, 

že určitým ľuďom sa ich kroky nepáčia, ale nemali inú 

možnosť, len ustúpiť.  
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Zavolali Sofiu a jej dcéru Žanetu do riaditeľne. 

- Sme škola, - začala riaditeľka, - ktorá sa snaží pomo-

cou inklúzie vychovať deti s veľkým srdcom, deti, ktoré 

budú rúcať predsudky a budú schopné navzájom sa reš-

pektovať. A pani asistentka Naďa je nám v tomto veľkou 

pomocou a oporou. Len vďaka jej prítomnosti sme sa aj 

my pedagógovia naučili pracovať s deťmi z komunít, 

preto nestrpím, aby ste vy dve útočili na žiakov, poza môj 

chrbát robili rozhodnutia a mňa ako riaditeľku školy sta-

vali do veľmi chúlostivej pozície! 

Sofia urazene sedela a bolo na nej vidieť, že nie je 

ochotná akceptovať riaditeľkino rozhodnutie.  

- Tu sa pracuje s deťmi, nemôžeme sa správať ako na 

trhu! Každý jeden pedagóg nech sa radšej venuje svojej 

práci. A vy tiež. Vyprosím si špehovanie pani asistentky  

a žiakov na poobedňajších aktivitách! - ráznym hlasom 

dodala pani zástupkyňa.  

 

Moja práca začala prinášať prvé ovocie. Všetko sa 

zdalo ideálne. Lenže moje vnútro, moja láska a odhodla-

nosť k práci už boli nahlodané akousi nechuťou. Každý 

deň som vláčila smútok na svojich pleciach a nezniesla 

som dlhší pobyt v práci. Cítila som, že moja iskra zhasína. 

Akoby vyhorela. Odrazu nebolo nikoho a ničoho, čo by ju 

premenilo na plameň. Uvedomila som si, že moja práca 

už neznamená pre mňa vášeň, ale nutnosť. Prvýkrát po 

toľkých rokoch som začala z práce utekať, len čo sa skon-

čila posledná hodina. A bolo mi to jedno. Všetko mi bolo 
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jedno. Niekedy som ani nemala silu pohnúť prstom. 

Načo? Myslela som si, že je to mýtus, neverila som tomu. 

A nakoniec sa mi to stalo. Vyhorela som. Dokážem sa  

z vyhorenia niekedy pozbierať? Vylížem sa z neho? 

 

Covid-19 ako tieň, ako nebezpečný tichý nepriateľ, za-

čal svoju tichú inváziu. Obliekol sa do obleku chrípky či 

prechladnutia. Tváril sa ako neškodný nepriateľ človeka. 

Ľudia ho spočiatku bagatelizovali. O to väčšiu paniku za-

sial, keď ukázal svoju plnú silu a zatlačil nás do svojich 

domovov. Celoštátna karanténa. Školské brány sa na tak-

mer štyri mesiace zatvorili. Pre Ďatelinku to znamenalo 

prejsť na dištančnú formu vzdelávania cez internet. Za-

čalo sa vzdelávanie, o ktorom deti snívali, keď sa im ráno 

nechcelo opustiť teplé postieľky alebo keď ich v škole ča-

kalo veľké skúšanie či písomka. Dištančné vzdelávanie 

bez osobnejšieho kontaktu, bez emócií. Deti sa začali 

ukrývať pred nami za internet. Stal sa ich hovorcom, pria-

teľom a útočiskom. Nevedela som si zvyknúť na dni na-

plnené neosobným kontaktom s deťmi, keď boli neraz ne-

ochotné zapnúť si vôbec kameru. Ich smiech mi chýbal 

ako sladký cukor do kávy, bez ktorého ju neviem piť. Celé 

dni som chodila po dome ako bez duše. Moje deti z mar-

ginalizovaných rómskych komunít, kde okrem covidu už 

desiatky rokov zúrila generačná chudoba, zostali bez 

možnosti vzdelávať sa. Nemali počítač, tablet ani mobil. 

Nemali internet. Pre chudobného človeka, ktorý žije zo 

dňa na deň, je to zbytočný a nedosiahnuteľný luxus.  
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Dilema, ktorú riešila škola, bola jasná: ako vzdelávať róm-

ske deti, za ktoré sme v ostatných rokoch tak bojovali.  

Pani asistentka, kedy prídete za nami do osady? Kedy nám 

donesiete pracovné listy? Chceme sa s vami okrem učenia aj hrať 

a veľmi nám chýba škola, písali mi moje rómske deti z cu-

dzích telefónnych čísel, keď sa ich príbuzní či známi zmi-

lovali a na chvíľku im požičali telefón. Ako im odolať? Aj 

keď som doniesla pracovné listy pre deti, vždy som ich 

nechávala na príslušnom obecnom úrade, ale trhalo mi 

srdce. Táto realita ma udierala do hrude. Nemohla som 

dýchať.  

- Pani riaditeľka, mám nápad. Nestačí mi robiť poštára, 

chcem viac. Túžim po kontakte so svojimi kuriatkami. 

- Ako to myslíš? - potichu sa ma spýtala v telefóne. 

- Chcem byť s deťmi minimálne tri hodiny denne. Cho-

diť do terénu, tráviť s nimi trochu času. Toto je priestor 

pre pedagogických asistentov. Pedagogický asistent má 

asistovať, nie sedieť doma v obývačke. 

- Pochop, že máš po onkoliečbe ešte stále slabú imu-

nitu! Takému riziku ťa nevystavím! - zahrmelo v telefóne 

rázne a ja som poslušne sklopila zrak. Uznala som, že má 

pravdu.  

Naďalej som roznášala deťom na obecné úrady pra-

covné listy a naďalej som nemala šancu byť s nimi v kon-

takte. Riaditeľka však vedela, že tento stav mi nevyhovuje 

a že sa trápim. A moje kuriatka tiež. Ubehlo niekoľko týž-

dňov a ministerstvo školstva súhlasilo s možnosťou ísť do 

terénu a venovať sa deťom. A ja som hneď skočila po  
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príležitosti ako žaba po muške. V momente som začala te-

lefonátmi bombardovať starostov obcí. 

Na moje prekvapenie sa starosta obce Lievikovo potešil 

a veľmi rád dal k dispozícii na vzdelávanie v menších sku-

pinkách nevyužitú miestnosť obecného úradu. Po prí-

chode do Lievikova bola miestnosť dokonca upravená na 

malú triedu a na laviciach sa na mňa usmievali písacie po-

treby, zošity a dezinfekcia, príspevok obecného radu na 

vzdelávanie najmenších občanov. Chýbali mi už len deti.  

- Dobrý deň, pani asistentka! - vyrútila sa na mňa hŕba 

malých nezbedníkov. Objímali ma, výskajúc od radosti.  

V rúškach som ich ani nevedela spoznať. Za tie tri mesiace 

narástli.  

- Chýbali ste nám! - prekrikovali sa chlapci a dievčatá. 

- Aj vy mne, kuriatka moje. 

- Budeme sa učiť? Aj hrať? - vyzvedali. 

- Najprv si pekne posadajte, nech si vás poobzerám. 

Skúsim uhádnuť, kto sa skrýva pod rúškami, dobre? 

Poslušne si posadali na sedačku ako sliepočky na bi-

dielka. Usmiala som sa. Moju pozornosť zaujali očká, 

ktoré som nepoznala. Neboli z našej školy. Boli malé, 

drobné a zračil sa v nich smútok. 

- Ahoj, neznáme očká. 

- Dobrý deň, - sklonili hlávku a dlane si schovali za chr-

bátik. 

- Hm, ako sa voláte? - kľakla som si k chlapcovi a chy-

tila jeho malé špinavé rúčky do svojich. 

- Miško, - hanblivo si ich vytrhol. 
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- Pekné meno. Ty však nie si žiakom našej školy, však? 

Poznala by som ťa… 

- Chodím do špeciálnej triedy v Malom Ideli. Nevadí? 

Môžem tu zostať? Deti mi povedali, že sa budeme hrať  

a tancovať. 

- Budem rada, keď budeš chodievať každý deň. 

- Pani asistentka, aj my sme tu! - trochu žiarlivo sa pri-

pomenuli dievčatá.  

- Prepáčte, že som si dovolila zabudnúť na vás, - 

usmiala som sa na ne. - Tak začnite, ako ste sa mali? 

- Viete, aká je doma veľká nudááááá? 

- Oj, nuda? A prečo ste jej dovolili, aby vás nudila? Mali 

ste ju chytiť za pačesy a… 

- Och, pani asistentka, to nie je len tak! Viete, nuda sa 

do vás zahryzne a tak vás unudí, že jej podľahnete. 

Cítila som, ako v mojich žilách povoľuje napätie. Uzol, 

ktorý mi zväzoval žily, sa uvoľnil, v tele mi začala tanco-

vať radosť a znovu zapálila vo mne malé výkonné 

ohníčky. Pozorovala som deti, ako sa skláňali na pracov-

nými listami, ako si samy pre seba šepkali správne vý-

sledky a hľadali riešenia. Sem-tam sa zodvihla niektorá 

hlávka a usmiala sa na mňa.  

Deti som nevidela tri mesiace. Podrástli, ale z očí im 

stále sršal detský pohľad. Veľmi som sa bála, že budú iné 

a odcudzí sa im škola. Tá im však chýbala. Prahli po ve-

domostiach, chýbali im kamaráti, sociálne kontakty. Co-

vidová karanténa upevnila ich detské priateľstvá ešte 

viac.  
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Celé dni sme prežívali v striedaní učenia sa a detskej 

hry. Deti neriešili nástrahy a následky covidu, hľadali 

spôsob, ako zabiť nudu. Spoznávanie okolia obce Lievi-

kovo bolo prospešné. Potulky prírodou som využila na 

vyučovanie prvouky či vlastivedy, zemepisu a biológie.  

- Jaj, pani asistentkáááááá, čo je to? Pozrite, aký veľký 

bufak! 

- Aký bufak?! 

- Aha, - ukazoval Miško na húseničku, lezúcu po liste 

veľkej lipy. 

- Ach, ty bufak, - objala som ho okolo pliec. - To je len 

húsenička. Pozri sa, ako sa zľakla tvojho kriku.  

- Vy sa nebojíte, že vás zje? 

- Nie, nebojím sa. Naopak, teším sa, lebo už čoskoro sa 

premení na krásneho motýľa. Kým sa tak však stane, za-

kuklí sa a bude veľa búvať a veľa papať. 

- Mám strach, že keď bude veľa papať, zje aj mňa. 

- Teba? Nerozumiem ako. 

- Čomu nerozumiete? Môže ma tiež zjesť a hotovo! - 

dupol nôžkou Miško a pobral sa lesnou cestičkou preč. 

Trielil ako olympionik. Ja za ním.  

- Hej, užar roma! - fučala som za malou vyplašenou 

rozbuškou. 

Miško zastal a vyplašene si ma premeriaval. 

- Bojím sa. 

- Aj ja sa bojím, ale o teba, že utečieš ďaleko do lesa a ja 

ťa nedobehnem, - objala som ho a privinula k sebe.  

- Vieš, húsenička je neškodná. To malé zelené čudo sa 
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vyplašilo viac ako ty. Až mu zabehol zelený list. 

- Naozaj? - neveriacky sa uvoľnil z objatia Miško. 

- Ta ozajsky, ta ne?  

- Bál som sa, že ma chce zjesť. Ja sprostý, - ťukol si do 

čela. 

- Nesmieš si takto nadávať, - zamračila som sa a vy-

tiahla z mikiny mobil.  

- Pozri, aký bude z húseničky krásavec, - ukázala som 

mu obrázok motýľa. - Keď budú prázdniny a vonku po-

letovať takéto motýle, spomeň si na húseničku. 

Miško si zamyslene prezeral obrázok v telefóne a po-

tom sa rozbehol za deťmi, aby sa podelil s nimi o celý 

tento húseničkovo-motýlí zázrak. 

 

Každodenná blízkosť detí a ich rodičov ma napĺňala 

chuťou do života. Deti celkom zabudli, ako veľmi im 

chýba príjem vitamínu zvaného škola, pretože tá, aj keď  

v malom množstve, prišla za nimi. V srdci obce Lievikovo 

sa zrodila malá rodinná školská bunka.  

Jediné, čo ma trápilo, bola neochota starostov spolup-

racovať. Ich nekonečný strach, že im poslanci obecných 

zastupiteľstiev nebudú oporou, a potom samotné písanie 

projektov a ich realizácia. Nevedomosť ma vždy vedela 

rozčarovať.  

- Viete, pani asistentka, nemôžem pokračovať v pro-

jekte obecný asistent, - prekvapil ma informáciou starosta. 

- K tomu vám poviem iba jedno: nezbavíte sa ma! Keď 

ma vyhodíte oknom či dverami, prídem komínom.  
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A zburcujem celú komunitu a budem vás v spánku strašiť, 

kým niečo nerozbehnete a nezačnete si ako starosta veriť, 

- vyhrážala som sa a zároveň pomáhala, ako som vedela. 

A keď som nevedela, zavolala som pani D. 

 

Dlhé a nekonečné rozhovory s pani D. nad projektmi 

ma vždy obohacovali a cítila som, že mi rozumie. Nikdy 

som sa s ňou nestretla, mostom, ktorý nás spájal, bol tele-

fón, e-mail a Rómovia.  

- Ako je to možné, že aj keď nie je Rómka, predsa mi 

rozumie? Je to preto, lebo dlhé roky pracuje na Úrade spl-

nomocnenca pre rómske komunity a jej srdce je rómske, aj 

keď je biela? Jediná pochopila, čo chcem, jediná ma počú-

vala, keď som stála nerozhodná uprostred križovatky  

a starostovia obci Malý Ideľ a Lievikovo si spievali svoju 

pesničku: „Nebudem pomáhať Rómom, nebudem…“ Ďa-

kujem ti, môj Pane, za pani D., ktorú si mi poslal do cesty. 

Svieti mi na ňu ako svätojánska muška a drží nado mnou 

ochrannú ruku. Je mojím múrom nárekov a novým chro-

bákom v hlave. Je čas snažiť sa meniť veci inak… 

Ďatelinka, miesto, ktoré som si zamilovala od prvej 

chvíle, miesto, ktoré mi ukradlo srdce. Ďatelinka, miesto, 

ktoré počulo môj smiech, ale tiež videlo moje slzy. Ďate-

linka, miesto, o ktorom som si myslela, že tu zostanem na 

veky vekov až do amen.  

Ďatelinka. V rýchlych strihoch sa mi pred očami mihajú 

spomienky. Prvé kontakty s deťmi, prvé prehry aj víťaz-

stvá, šťastná a naplnená únava, potlesk na vystúpení pre 
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dôchodcov, úctivé pozdravy rodičov, tváre kolegýň, 

veľký šéf peniaci na verejnom zastupiteľstve, náš vzá-

jomný otvorený boj, a hlavne deti, balzam na moju dušu. 

Plné ihrisko detí, plné chodby smiechu. A naplnenie. Na-

plnenie tejto kapitoly života. Cítila som, že dozrel čas 

odísť a pridať ruku k dielu na inom mieste, v inej pozícii. 

A cítila som, že s mojím rozhodnutím súhlasí aj Boh, zá-

hradník môjho života, aj moje detské ja, môj najbližší spo-

ločník. V mojom srdci zavládol pokoj. 

Nechávam sa unášať prúdom života. Dovolila som vl-

nám osudu, aby ma odniesli k brehom ostrovov, ktoré 

ešte nepoznám. Sedím v autobuse. Vedľa mňa veľký ces-

tovný kufor. Môj nový ostrov sa nachádza uprostred Bra-

tislavy, v náručí šialene pulzujúceho života. Rozhodla 

som sa vyzliecť si oblek pedagogickej asistentky a obliecť 

si kostým ženy, ktorá sa pokúsi meniť rómske veci priamo 

tam, kde sa kreujú.  
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Nela Nezábudková napísala aj dielo  

Dievčatko z kláštora. 

Ďatelinka je jeho voľným pokračovaním. 
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Tiež odporúčame: 
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